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GUY GERVAIS

Extraits du Livre d’Abel

Je suis venu au monae tel un fruit tardif, la saison ne me
reconnaissait plus. Pourtant, j'étais d'ailleurs aussi.

La nature humaine s'appesantissait et les femmes vieillies se
souvenaient a peine du verbe limpide de la transparence. D'une
lévre gercée les mots ne coulaient plus comme d'une source,
lourds, ils éclataient pour rompre a peine le silence qui se
refermait aussitdt sans parfum. Ainsi ai-je grandi; je ne connus
d'arbres que secs, distants, le vent n'y jouant jamais, laverdurey
était tolérée comme un incident, une erreur vitement étouffée par
le cours normal de I'écorce.

Entre l'aube et le crépuscule les ombres murmuraient: vivre
seul. Les objets eux-mémes, figés a jamais dans un destin de
marbre, appuyaient en silence ce message monolithique que
déchiffraient mes yeux a peine entr'ouverts.

D'un été a l'autre quelques rayons filtraient au travers des
jalousies meéticuleusement interposées; ces rayons em-
poussiérés tranchaient la piéce au vif, la saignaient de son encre.
J'attendais ces mois avec espoir. Les caillots noirs s'écoulaient,
se bousculant dans un tourbillon a I'intérieur de chaque trait de ce
soleil étranger et fascinant, déja, je regardais immobile. Parcours
sans fin, allées sans fleurs, chemins surgis subitement entre
deux dges, de nulle part, au matin sans parfum. Recouvert de
chair comme d'une taie, 'nomme d’'origine animale se remet de sa
chute. Aveuglé, il s'ébroue comme un prisonnier impuissant,
cloué au sol par des liens immémoriaux: mouvement de la
matiére dans un rayon de vie dont il ignore I'origine et la fin.

Il suffit de baisser les paupiéres pour que l'univers disparaisse
4 nos yeux. Ainsi, chacun des sens pourrait & la limite étre fermé
et sa relation avec le monde extérieur, suspendue.

Mais, que suis-je d'autre que l'univers moi-méme, né avec le
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monde et mort avec lui? Lorsque je ferme les yeux, je m'isole de la
vision des choses soutenue par la lumiére solaire. Je peux
également m'isoler du son et du bruit portés par l'air. S'abstraire
de toutes relations tactiles ne pose qu'un probléme de contrdle,
ou simplement de mécanique plus complexe, mais rien n'interdil
que I'on puisse y parvenir.

La pensée prendrait alors toul l'espace libéré, si bien que je
comblerais ce manque ou cette relation par une autre. J'entends
alors des voix intérieures, je pergois des dimensions, des formes
mentales. || me souvient qu'enfant je m'isolais ainsi du monde et
passais de longs moments, plongé ainsi en moi, a regarder des
formes lumineuses se déroulant sur le fond de mon cerveau,
telles de gros nuages cylindriques mus par une force musicale
venue de je ne sais quelle dimension,

Je ferme les yeux. J'écarte les paupiéres el le monde réap-
parait. Quelques secondes se sont écoulées, la fleur s'esl ouverte
un peu plus, l'arbre au loin a grandi et mon visage s'est fané
imperceptiblement.

En ce long processus du monde ou suis-je, yeux lermeés ou
bien ouverts? Que je puisse faire abstraction de tous les sens
arréterait-il I'univers de tourner? Qui se risquerait a I''mmortalite
du néant! Fausse dualité, le monde et moi ne formons qu'un
depuis le début. Sije suis lié au tout universel, je n'ai donc jamais
commencé d’'exister.

Qui me parle de communication m'ennuie; seuls les sainls
peuvent participer a la vie des autres. Toute une vie s'éternise a
I'intérieur de chaque cellule et de chaque atome de notre univers.

Ai-je vraiment vécu? Toute l'offrande de ma vie esl demeurée
invisible; a peine sorti de I'Indéterminé, j'y suis retourné. Toute
mon existence fut ce retournement sur place de la vie a l'intérieur
de moi comme un axe. Hanté par I'éternel, j'ai retourné le fruit sur
lui-méme pour l'offrir & I'lmmortel. Je suis la présence de l'ab-
sence el I'absence de la présence; I'impénétrable mystére el le
mystére de l'impénétrable; I'sau qui n'étanche pas, le feu qui ne
consume pas, l'air qui n'exalte pas et la terre qui jamais n'a
produit. Perfection du néant, miroir sans reflet, j'ai tourné mon
visage intérieur vers la permanente figure du tout.

Appelé par la voix du néant, je n'étais méme pas l'ombre de
I'immanence. Mon royaume était la peur et j'étais vaincu dés le
premier instant de la création. La vie s'est détachée de moi et s'est
éloignée a grands pas comme d'un pestiféré. Mais je suis resté en
I'nomme; a chaque fois qu'il hésite, j'apparais. Tourne-t-il les
yeux vers le ciel, soupése-t-il le poids de ses actions, questionne-
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t-il la raison de ses raisons qu'il me touche, m'effleure, m'évoque.
Corps, vaste champ de froid et de chaud, douleur et plaisir se
disputent nos veines. Faut-il rester la et non fuir. Poésie, vision,
pourquoi m'abandonner & ce monde ou je ne veux plus vivre. Car
vivre veut dire aimer et mourir et je ne veux, ni ne peux. Le désir vit
encore dans ma chair et je pleure son aveuglement. Toute cette
chair désirée qui meure tranquillement, que suis-je lié & elle par
mon propre corps et celui des autres. Pourquoi nous abandonner
a la chair qui se reproduit elle-méme par elle-méme, quand on sait
la vanité de tout cela et I'horreur de la mort qui réde. Je me retire
de tout, je veux la poésie. Mais comment fuir le corps? Pourquoi
cette vie serait-elle erronée, le corps glorieux n'existe-t-il pas prés
de nous, en nous. L'opacité de mon corps ou je descends
engendre la vie; obscurité des sens ou du sens pour la génération
des peuples, mais cela on peut le refuser, on le refuse aujour-
d'hui. Eros gagne du terrain, mais son opacité a lui, quelle est-
elle? Désirer sans questionner, se lancer a I'aventure de la chair
mortelle, conquérir sur la perte, vaincre la chute dans un corps et
une dme. Comment accepter cette souffrance, cette fin; de cet
échec, ou est la victoire qui brille dans mes larmes comme une
épée? |l faut rester parmi vous, femmes de chair. Et la victoire est-
elle de rester, tenir le coup et s’obstiner. Mais nous sommes la,
prisonniers de cette aventure obscure et notre esprit s'interroge
sans cesse et quitte le corps pour pleurer le désespgir de l'avoir
quitté. Pourquoi faut-il mourir, est-ce la la voie? Abandonner ce
corps a sa perte, a sa souffrance et & ses joies; ne pas lui refuser
la vie qu’il nous impose de force. Quel jeu est-ce 14? Vivre sa mort,
accepter ce refuge dans un corps et une dme pour une durée de vie
sans se sentir abandonné par I'esprit. Ou est le paradis dont j'ai
connu la torpeur aveuglante, tous les sens en suspension.
Trompeuse tranquillité d'ou est sorti le monde de Caén.

- " ow

Le plus étonnant chez I'homme est le combat de la chair
contre I'esprit. Quand s'ouvre I'abime, la fuite lui apparait comme
I'unique issue, alors que rien ne lui permettra jamais d’échapper a
cette vision confondante. Vertige de I'abime. Sur quoi repose
notre existence sinon sur la conscience des deux pdles et de leur
tension. Pouvoir se tenir debout au centre du maelstrom et
regarder sans participer, et participer sans étre emporté. Est-ce la
le réle de tout homme conscient? Qui d'autre pourrait I'assumer?
Toi mon frére?
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Que faire de mon dme malade en ces terres gelées d'ou la vie
semble perpétuellement absente? Quel printemps secouerait mon
corps d'un essor assez gigantesque pour en briser les glaces
élernelles. Jamais il ne viendra et, s'il venait, je lui tournerais
sans doute le dos, car l'impatience brouille mon discernement.

Non, je n'écrirai pas ce livre; je ne tomberai pas dans le piége
du discours pour ajouter des mols a la confusion qui nous en-
toure déja comme une forél. Ne sommes-nous pas assez enfouis
sous les signes, sous les évocalions el les intonations de tous el
de chacun sans devoir y ajouter notre propre futaie. Je ne parle
que pour moi-méme afin de savoir si la stérilité est au fond de
mon dme ou au fond du monde. Pourquoi rien ne prend-il jamais
forme el pourquoi faut-il tant d'efforts pour aboutir & si peu? Je ne
le saurai jamais sans doute, mais il faut cependant interroger le
silence el lui faire rendre un son, un jour.

«Entendez le son d'une seule main», dira le moine Zen a ses
disciples. Voila I'énigme posee. Alors que nous étouffons sous le
bruit des lettres, il nous faul demeurer sourds au chaos et
n'écouler que le son unique du Sens.

Mais mon corps de chair, qui donc I'entendra briiler? |1 y a peu
d'oreilles sensibles aux crépitements des buissons de la vie.

Je vois par la fenétre de mes yeux des lilas mauves qui oc-
cupent tout I'horizon. Cet instanl est sans dge. Que désirer de
plus. Sinon de comprendre pourquoi mon dme s'exalle et cherche
a s'échapper du corps. Ma perception de la beauté est lice &
I'instant de mes sens et de cela mon dme se scandalise et voudrait
rompre l'alliance. Pour aller ou? Dans la perception fugitive de la
beauté qui prend une teinte é&ternelle car elle se joint a
l'irréductible. La Beauté est 1a; devrais-je mourir? Si seulement je
le pouvais, combien de fois me serais-je lancé du haut de quelque
falaise, appelé par le ciel bleu. Mais mon corps écraserait sous
son poids la légéreté de la vision des sans. Il faut en vivre, vivre
des lilas mauves qui éclairent, la durée d'un instant, mon
existence. lls sont |a toujours, mais moi je ne les pergois dans
leur éternité que l'espace d'un instant de grdce. Pourquoi ne
vivraient-ils pas en moi éternellement? Parce que je dois vivre
autre chose et d'autres choses qui remplacent la premiére. Parce
que des milliers de sollicitations parviennent jusqu’a moi a tout
instant, sans arrét. Mais pourquoi en est-il ainsi? Pourquoi existe-
t-il a mes yeux une coupure el, en somme, une suile d'ex-
périences différentes et non une, seule et unique? Les fleurs
évoquent I'éternelle beauté alors qu'elles devraient, au contraire,
m'y fixer, me situer en elle, définitivement, de sorte qu'il n'y ait
plus d'exil possible, plus de césure. Le monde est un, nous le
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savons tous, pourtant nous nous brisons en milliers d'ex-
périences successives.

L'évolution et I'intensification de mon étre ne m'appartiennent
désormais plus. Siles événements succédent aux avénements, ils
n'en restent pas moins liés par un ordre invisible, unique et en
quelque sorte vivant; car en eux, en cette succession, I'étre est
pousseé en avant et tiré a lui-méme.

Qu'il ne soit plus rien & rechercher en dehors de soi, je sais
que cela est une vérité premiére qui mettrait en marche le vrai
moteur de l'univers. Le pouvoir de la pensée & I'intérieur de la
pensée: une action immobile qui impose la tranquillité derniére,
comme si plus rien ne devait étre cherché par nos propres
moyens. C'est l'intensité qui remplace la succession, le progrés
ou l'evolution des gestes, car elle dirige I'évolution des formes.
Sur cette loi repose la nature en laquelle on ne sent ni de heurt ni
de saut: le ciel s'obscurcit, éclate et retrouve sa limpidité en un
mouvement unique dont I'intensité seule marque les phases, la
clarté étant aussi intense que I'obscurité.

Il ne s’agit pas de I'abandon de soi entre les mains d'une force
obscure ou d'une mystérieuse fusion dans une croyance aux
meres du monde. Nous sommes pour une fois mis en face d'un
fait, celui de I'intensification de I'ordre croissant de nos morts et
naissances quotidiennes. Quel choix nous reste-t-il? D'ailleurs
pourquoi faudrait-il choisir et pourquoi ne faudrait-il pas choisir?
Qu'importe puisque tout arrive comme si le monde, |'existence,
dans une longue conspiration, avait décidé de mettre tout en
oeuvre pour chacun de nous et décidé de tout nous donner. Une
telle attitude ne découle pas d'un fatalisme, car cette conspiration
occulte n'a pas été ourdie en dehors et a notre insu, mais bien en
nous-mémes, en chacun et par chacun de nous. Elle se
manifestera en méme temps que I'expression libre et ouverte de
notre volonté. Ce plan a été tramé dans notre esprit, son
exécution dans notre volonté. Le passage du vouloir au pouvoir
par une ouverture de |'étre tout entier du sujet a accepter, désirer
et appeler cette realisation. Dire que |'univers est en nous,
pourquoi pas, puisque l'inverse est vrai et que lavolonté engendre
les événements qui, dans |'espace, échappent & ma perception,
mais qui, dans le temps, n'échappent plus a ma conscience du
mouvement intensificateur de la connaissance qui se fait
événement puis avénement.
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Je me suis réveillé une nuit encore tout enrobé par la trans-
parence lumineuse du réve. Mon corps d’homme ne répondait
que difficilement aux incitations comme si I'influx nerveux qui
permet aux muscles de se raidir et de se mouvoir voulait
s'échapper de mes membres par tous les pores. Mon esprit restait
plongé dans le doute le plus total sur I'état dans lequel nous nous
trouvions. J'ai du me trainer jusqu’'a 'extérieur, od je fus entrainé,
je ne sais, afin d'y respirer une fraicheur nouvelle et étrangére et,
par elle, lentement me dissocier de cet engourdissement que je ne
saurais qualifier de sommeil ou de mort, n'ayant jamais
auparavant éprouver une telle sensation étrangeére. J'avais peine a
me convaincre de la densité matérielle du monde qui m'entourait
et me supportait, tant cette densité se mélait a celle de mon corps
et que celui-ci se fondait dans I'immatériel. La réalité nous en-
toure-t-elle vraiment et de quelle matiére? Affirmer avec tous les
Bouddhistes l'immortalité du monde éveillé ne serait donc pas
qu'une vue de I'esprit. Nous vivons, nous traversons des
épreuves, nous souffrons, mais que faut-il penser lorsque
subitement cette réalité temporaire s'isole et se détache sous
notre observation incrédule mais certaine et que nous pouvons
nous isoler de cette réalité temporaire, ne serais-ce qu'un instant?
Aucune relation avec |'usage de stupéfiants, car il ne s'agit pas de
modifier notre vision du monde comme sous |'effet d'un verre
déformant.

Que faut-il croire? Que les émotions et les sentiments el les
sensations ne sont que des réactions nerveuses d'une matiére
malmenée; mais ces états ne sont-ils pas en tout point sem-
blables & ceux que nous éprouvons en réve, puisque révant, nous
ne cessons de souffrir, de jouir et d'éprouver toute la gamme des
sensations qui nous sont familiéres a |'état de veille? Le flot des
images mentales est suffisant pour entrainer le corps dans les
réactions les plus complexes, comme si, entre |'image et la
matiére de notre esprit, existait une relation si étroite que l'on
pourrait dire que 'une est la prolongation de l'autre. ..

Que font le philosophe et le mystique sinon s'exiler du corps
et des images passagéres de la vie par une reduction aux
essences ou par une méditation ascétique. L'un et l'autre
réduisent le champ de leurs images intérieures et extérieures & un
ruisseau limpide ou coule I'essence des choses, essence qui
n'engendre plus de souffrance ou de joie, essence qui par son
caractere limpide ne trouble pas, n'excite pas le corps par ses
images mentales, par ce flot des aventures de la naissance et de
la mort - concrétisation des idées. La douleur ne serait que
I'excitation provoquée par des images échappées d'un noyau
central de vie. Et le bonheur, aussi.

Mais quel est ce noyau? Lorsque je ne réve pas, je peux m'y
plonger dans le sommeil si mon corps ne prend pas le dessus, si
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ma respiration ou mes viscéres ne viennent pas troubler ce repos
de l'esprit ou cet éveil de I'esprit. Il n'y aurait donc qu'une seule
réalité palpable, celle de I'image qui peut conduire le corps a
prendre toutes les formes qu'elle veut bien suggérer.

Mais ces expériences ne forment entre elles que la premiére
couche de I'amas central, masse informe pour notre esprit non
informé, puissance accumulée depuis le commencement de la
création et transmuée en I'homme dés l'instant de sa naissance,
tout comme le fait de vivre sur cette terre lui donne accés aux
avantages et produits des surfaces cultivées en méme temps que
l'accés aux possibilités encore méconnues de la gravitation, de
I'électrodynamisme, de l'interdépendance universelle. Toutes ces
qualités, secrétes ou non, sont enfermées dans les molécules et
autres particules infinitésimales qui composent notre planéte,
elle-méme objet de l'univers soumis a des lois et influant sur
d'autres dans une chaine de répercussions qui ne sauraient étre
connues que du point de vue de Sirius, d'un Sirius de ladeuxiéme
puissance.

Si rien n'existe ici-bas que l'illusion, réver serait meilleur sans
doute puisque rien et réver s'annulent I'un par l'autre encore ici-
bas. N'est-il pas de plus puissant sortilége que d'avoir un art
aussi interminable que la vie présente. Mais, voici que le temps
passe sur nous pour éclater le germe et non plus le fruit.

Et voici les derniéres paroles: le silence n'est plus, il a vaincu
la mort qui I'empéchait de verser ses flots dans I'esprit des
hommes attachés aux corps par leur détresse.

L'arrété est venu de I'étre qui pense, qui aime et qui agit par
tous et par tout depuis I'dge de la pierre; si pierre peut fonder
quelle Eglise, ce fut celle de I'entre-deux sens du bien et du mal.
Eglise vivante sur un mal entendu comme un bien.

Je veux que l'avenir se ferme sur nous pour que nous vivions
éternellement comme il se doit depuis toujours malgré I'obscur
cheminement de I'homme aveugle-né. Est-il rien de plus
significatif que d’avoir deux yeux et de n'avoir qu'une vision. Cela
prévaut pour nos cing sens, aussi bien le toucher que les quatres
autres. Les canaux s'érigent entre eux d'une seule impulsion a la
fois et clarifient la connaissance comme une jouvence pour que
I'éternité s'installe en permanence parmi eux. Voir, entendre ou
sentir sont en arriére du corps proposant 'ouverture pour mieux
s'infiltrer avec le sens qui se détourne & la moindre résistance du
corps et de la sens-sibilité pré-diluvienne.

Est-il besoin de préciser le sens de cette double vue des
organes. L'enfant jamais ne regarde sans entendre en méme
temps la voix intérieure qui guide sa main ou son bras dans
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I'action. Chez lui, le geste et la vision sont composites, ils n'ont
pas encore été détachés |'un de l'autre par la raison qui met des
«distances» entre I'organe et I'organisation. La rencontre des deux
brise I'étreinte inutile de I'angoisse chez I'homme spiritualisé.

Encore ici sommes nous devant le mystére de ne plus étre
sans comprendre. Sommes-nous enfin maitres de nos destinées
de chair parmi les ombres de la terre, seuls porteurs d'un message
dans la poussiére de tendre vers quoi vraiment, sinon l'allure elle-
méme de I'esprit. Pourquoi confondre le vent avec le bruit et le
son avec l'organe? Ne trouvons-nous pas assez la vie sans un
sens pour désirer la poursuivre a travers tous nos sens? Qu'en est-
il vraiment encore une fois? De cela ne retenons que le nom qui
s'éléve parmi la lumiére des corps, l'esprit lui seul porte son
souvenir comme un sauveteur venant sur l'océan de la confusion.
Entendons-nous bien cependant, il ne s'agit pas de penser trouver
I'ange parmi nous. Il n'y est plus, écologiquement parlant il ne
pourrait plus vivre. Mais encore, il n'est plus la parce que nous,
nous sommes pleinement occupant les espaces de la terre
spirituelle, enfin découverte par I'humanité.

Comment ne pas en croire nos yeux qui s'ouvrent chaque jour
sur une plus intense action des sens au sein de I'homme.
Remarquons simplement au vingtiéme siécle la vitesse croissante
de la maladie, symptdme révélateur de I'abandon des forces de
résistance qui étaient nées du combat pour la survie de |'espéce.
Est-ce a croire que I'homme disparaitra? Non, il apparaitra parmi
les incrédules qui portent encore un culte a la science des in-
croyants.

Pratiquement toules les civilisations anciennes ont reconnu
que le pouvoir d'aimer était le plus puissant tremplin & 'arrivée du
temps de I'homme venu. Pourquoi? Parce que I'homme d'ici n'est
pas plus humain que le plus petit grain de sable de la mer, ne
I'oubliez pas, partout encore semeés que nous sommes a travers
les galaxies de l'univers, notre avenir n'est plus. Car aussi
longtemps que nous avons attendu, aussi longtemps nous avons
entendu et cela pour enfin parvenir a ouvrir notre voie vers l'astre
resplendissant de la vie éternelle — astre sans astre el soleil sans
soleil, puisque homme sans homme. Mais la vérité est au-dela de
la contradiction simple des mols qui s'entassent sur le navire
blanc pour traverser I'esprit du lecteur. Ne laissez pas votre
imagination courir aprés les mots, mais mettez-la en avant afin
qu’elle soit lavée par les vagues et qu'elle s'épure sous I'impulsion
de la Vérité unique qui trace son chemin par toutes les voies.
Cependant, puisqu'il s'agit de mes derniéres paroles d’homme
parmi les hommes, il me faul souligner davantage l'aspect
trompeur de ces lignes tracées a la hate sur la feuille brilante.

Les réves de mots agonisent. Les éveils du silence s'an-
noncent. Voici venir le temps de ne rien écrire et de tout dire,
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commencement et fin, fin du commencement. Ne négligez pas
I'enveloppe, mais préservez le germe, négligez les avenues
conduisant a l'innocence, cherchez la ruse et la fourberie des
lourds mensonges de I'écriture noire sur blanc. Soulevez le
masque de la ruse et voyez combien il s'offre & vous dans sa
nudité, seul moyen de faire connaitre |'éternel. Passez sous
silence les efforts, les vertiges, les beautés de style, avertissez
vos coeurs de se méfier de I'art, rejetez loin le sabre de I'habilité.
Attention a vos gorges, étres purs, je vous blesserais sans vous
guerir. Rompez les rangs du paragraphe et fuyez loin des sons qui
résonnent plus que tout au monde dans nos corps légers de vent
et de nerfs.

Avoir enfin entendu la derniére parole seulement sans la
prononcer. Est-il possible de vivre jusque &, de soutenir son
effacement dans |'univers jusqu'a cet ultime moment irréversible
ou I'étre basculera dans 'au-dela des mots de ce monde. Il n'y
aura pas de point final, ou plutdt si, il n'y aura que lui, mais quel
Point, dressé comme la blessure laissée par la Présence qui est
passée atravers lui.

Lent mais clair est le message porté par I'encre. Aujourd’hui
vient au secours d'hier pour soulever l'inertie des mots, des
morts, des temps. Pensez a I'amour et voyez naitre le souvenir de
I'initiative action de vos corps. Quelle usure que la mer proclame
constamment; pourtant, quelle paix, en méme temps, succombez
devant elle, sa chaleur, sa lumiére. Pourtant, nous sommes plus
sensibles que nous le croyons et bien que nos vies s'effacent une
a une, l'amour passe en nous comme un souvenir, pas plus, de
I'ailleurs disparu d'ici-bas dés le premier moment de la création.

Ainsi, puisque rien ne semble empécher que le temps divise et
régne, il nous faut accorder nos voies a cette harmonie-ensemble,
jour et nuit font le tour de la terre et de nos corps puissants de
cette conscience, nous le pouvons aussi. Réunis gue nous
sommes par I'amour corps et d&me pour étre éveillés a I'évidence
du plan. Car qui est-il celui gui nie, sinon l'autre qui souffre en
nous de notre ignorance. Les deux ensembles forment la vie. La
vraie souffrance est de le négliger sous 'apparence que rien ne
vaut l'effort d'ouvrir son double personnage a la réalité. Len-
tement, avec la patience de |'amour, s'éléve le sacrifice de
l'autonomie pour I'émergence de |'antinomie de I'étre puisque,
malgré l'ancrage obscur, rien ne I'empéchera d'émerger au jour,
ne serait-ce que le dernier.

Qu'est-il de plus pur que I'eau?

Le reflet, qui n'a méme pas de support matériel propre. En est-il
ainsi de I'homme, lui, fruit sauvage d'une civilisation douteuse,
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porte-t-il encore l'espoir détaché de sa gaine comme une arme
pointée vers le ciel? J'en doute, mais qu'importe.

La liberté est grande el surtout celle de se perdre, car cela
n'existe plus pour nous, si nous sommes surs de notre destin.
Pourquoi hésiter a proclamer le régne du temps? Finis les ser-
mons sur la montagne, finis les éternels précheurs, apdtres
stétilisés a 'acide. Aprés le déluge viendra l'autre, alors & quoi
bon attendre, la montagne est la pour étre gravie, non pour étre
adorée avec son dieu de bois gravé pour I'effroi des @mes saintes.
Fini le temps des priéres a4 retardement, le saint des saints a
explosé et sa semence grandit par toutes les terres. Ne nous
classez pas parmi les effrayés, car nous avangons vers Dieu, que
la montagne vienne a nous, avec elle sa lumiére.

Je suis I'Homme dernier de cette race d'ici, mes fils seront
d'ailleurs et la femme divine les portera sur ses ailes comme si
rien de plus leger n'était advenu & travers les siécles depuis la
croissance premiére du premier grain enfoui au sein de la terre.
Puisqu'il faut vivre de terre, mangeons la racine avec le fruil et
fructifions nos terres el nos germes. Que vienne la rosée, la
premiére lueur du jour trop liquide pour étre lumiére et trop
lumiére pour notre vue de chair. L'an du millénaire est venu el
avec lui ses enfants, ses fils, ses races qui ne se comptent plus,
car ils ne sont pas générés mais genéreux, ils ne sont plus, ils
vivent, et quand les temps s'arréteront, comment construire
'agonie encore pour les hommes. |l n'y aura plus de morts, car il
n'y aura plus de vivant au sens mortel du terme et du terme, il n'y
aura plus de cadavre longeant les avenues de la terre et de la mer,
attendant d'étre sauvés par le hasard. Qui passerait par la?
Bouddha ou Mahomet effrayés s'enfuieraient la main dans la main
vers le paradis perdu de leur indifférence de saints générateurs
d’ennui et de tant de martyrs.

Pourquoi, puisque martyrs nous le sommes tous, faut-il que
d'aucuns se sacrifient encore plus ouvertement en ouvrant leurs
gorges aux délires des oppresseurs? Parce qu'il nous fallait
l'exemple pour comprendre, auparavani. Maintenant non, que
viennent les oppresseurs, ils ne trouveront plus que des martyrs
deja morts a toute souffrance, aliénés a la joie de la torture par la
découverte de la simplicité d'étre enfants du silence.

Faut-il le répéter encore, I'enfant ful le seul & refuser la
séparation et ful le seul & préserver I'amour de soi quivivait en lui
dés sa naissance. Rien d'autre n'est meilleur que cet exemple, ni
saint ni martyr, que la simplicité du regard droit de 'unité.

Dans la premiére decision d'ouvrir une feuille sur l'infinité que
recéle la noirceur de I'encre, il y a un double mouvement inventif,
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capable d'organiser la vie et apte a réduire au minimum la marge,
vague rongeante de l'obscurité, la plus grande force remontant
des siécles. Ses assises sont les strates de l'inconscience,
semblables aux couches minérales. Cette épaisseur dense a-t-elle
pour but de faire éclore quelque mystérieux secret pour fin de
protéger ce mystérieux secret contre une lumiére trop vive ou un
cycle de vie trop rapide?

Il se peut qu'un mode de vie inhérent & un centre caché,
complétement ignoré des hommes, ne puisse supporter ni l'éclat
de la lumieére telle que nous la connaissons, ni un cycle de vingt-
quatre heures, obligeant I'organisme a I'alternance du sommeil et
de l'activité. On peut se demander si ce rythme ne cause pas notre
perte, si cette longue épreuve ne finit pas par nous vaincre.
L'enfant et le vieillard n'échappent-ils pas & ce rythme, eux qui
portent deéja, ou encore, l'inconnu dans leurs veines? Et la
lumiere, ne finit-elle pas par ronger comme le sel un corps fait de
poussiere, c'est-a-dire d'atomes liés entre eux par le souffle de
I'expression ou de I'explosion originelle? Le temps n'existe pas
pour la lumiére, c'est nous qui la regardons agir, derriére nous et
en avant, a travers le prisme de notre corps. Mais cela n'est pas
I'absolue vérité et ne peut I'étre; autrement nous serions toujours
la, non pas nous, mais la premiére génération de I'hnomme. C'est
pourquoi cette stratification doit jouer ce double rdle de mére
protectrice et de mére fécondée, devenue mdle presque par ce
pouvoir. Quel inconnu se débat en elle et est-elle appelée 4 faire le
saut pour passer de I'état de mystére a I'état d'évidence. Peut-étre
pas. Toute I'organisation, I'intelligence des choses et |'évidence
que nous connaissons, tout est fondé sur cette obscurité
mystérieuse, dont le mystére alors, le seul, consisterait & ne pas
donner reponse a notre question, aux questions du jour. De par
son obscurité, le mystére conserverait son apparence trompeuse.
Le propre du mystére étant de résister & I'éclaircissement des
questions et interrogations humaines et a ses pressions. Toute
cette obscurité sous-tendant la lumiére, I'éclaircissement.
Comme si elle ne prenait sa puissance qu'en se frappant & cette
opacité sourde, insipide, amorphe. Comme |'encre noire sur le
papier supportant ['évidence des lettres, opposant son
homogéneéité de tache aux pressions des sondes de I'écrivain.
Subissant les pressions, les acceptant jusqu'a se mouler en forme
de lettres, mais opposant toujours plus d'opacité afin d'offrir un
support a la volonté pressante, ciselante de la plume sur son
corps éternellement mystérieux. A jamais mystérieux, aussi infini
que la lumiére, aussi longtemps que sa pression sera. Mon frére
obscur, tu n'auras blessé que ta main sur mon crdne dans ta rage
d’'écrire I'aventure de I'homme en lettres d'un sang noir aussi
dense que ton intensité.
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Les jours s'accumulent comme des nuages sur nos os et qui
viendra lever le voile d'une main distraite au revers d'un siecle
verra bondir I'animal mythique a travers I'humanisme, le cheval
d'airain déchirant nos chevilles s'envoler de nos cendres. La fleur
a perdu l'équilibre de ses racines; les mols loin de leur sens
cryptographique sément le désordre au vent.

Le secret bien gardé est maintenant percé d'une bréche. Faul-
il revenir a la béte pour vivifier la connaissance? La tribu vivait
I'état idyllique de la fusion des dieux et des hommes.

Puis, il nous a fallu vivre et mourir el comment le faire sans
l'aide de la raison,; prisonniers de nouveau de l'intellect, nous
avons attendu des siécles avant de sortir de l'impasse: le monde
étail devant nous porteur du secret comme un miroir. L'homme a
découvert sa connaissance comme une fleur spontan&e qui aurait
traverse les dges. Nul besoin de mystéres, nul besoin des dieux;
I'hnomme n'a plus besoin de se proteger pour survivre, il sail el
cela est immortel et abstrait. C'est le secrel de la gravitation,
I'utilisation de la connaissance comme moteur de la con-
naissance. L'homme n'est plus au monde, mais dans le monde,
tout lui est message et lui, également, n'est que message pour le
monde. Son poids lui est devenu léger.

Notre passage sur cette terre, en surface, ne s'accomplit que
par le sacrifice d'une vie; les apparences, quelles soient I'amour
ou le devoir, ne sont que les motivations, les chevaux de trait.
Notre avenir n'est pas devant nous, mais derriere, une fois le
sillon marqué a méme l'obscurité.

J'ai perdu ma vie, enfin. Il n'y aurait rien de chrétien dans un
tel énonce, seulement la reconnaissance d'une valeur sur-
naturelle et pourtant bien reelle. Je suis et mon livre n'est plus
I'expression de ma vie, mais 'expression de mon choix de vivre.
Dans la confusion des siécles, j'ai trouvé mavoix; dans le fouillis
des secondes, j'ai vu l'étincelle. Ce moi est infini, il est I'infini.
Enfin je suis libéré des chaines de Prométhée.

‘Se dissocier de I'homme, da I'isolement, de la molécule, pour
s'ouvrir a l'univers, a la structure des molécules, c¢'est reconnailre
ses vraies origines qui ne peuvent qu'étre abstraites. L'homme
n'‘est pas fait que de chair; il doit autant, sinon tout, &
l'organisation de la matiére el non a celle-ci, qui n'est que
poussiére. La pensée el I'élaboration de I'esprit, sa logique, son
ordre ne seraient-ils qu'une participation a la force de vie: son
exaltation.

C'est pourquoi I'homme peut atteindre a la conscience de la
conscience en devenant témoin de I'émergence et de la présence
de la force d'énergie s'élevanl au travers des siécles jusqu'a un
point d'intensité. La pensée est une forme subtile de I'énergie.




