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PATRICK COPPENS 

Distance* 

LA NUIT SE CACHE 
ON N'ENTEND RIEN 
DEVANT LE CHÂTEAU PEINT 
UN CAVALIER PASSE 

DANS L'OBSCURITÉ 
LE SOLEIL NUIT 
CE RÊVE ENNUIE 
JUSQU'AU MATIN 

Liberté pour tous, le mal s'ennuie. Moyennant 
certaines précautions vous pourrez piétiner des sommets. 
Le paon s'enroue. Pleut-il sur la morale quand la bière 
sent le poisson mort ? 

La radio suinte des ordres. Tu as quitté la pièce. Des 
chromes aveuglés protestent. Frotte tes jointures, forçat 
des jours heureux ; éloigne de toi la mouche qui t'observe. 
Prépare ton tour de force. 

Dialecte du silence, au pays prosterné on échange des 
oppressions. Autour de ta bouche, les mots butent. 

La nuit ne souffre aucun retard de poésie. Serre tes plis. 
Vérifie ton heure. Elle viendra. 

* Extraits. À paraître au Noroît, en 1985. 
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UN ORDRE INDIFFÉRENT MUTILAIT LE HASARD 

ON ENTENDAIT DES PLAINTES MONTER VERS LE 
CIEL PÂLE 

LA BOUE RALENTISSAIT LA FUITE DES ERRANTS 

LE BOURREAU ENTRE DEUX RASADES 

A DIT DEMAIN IL FERA BEAU 

SUR SON T-SHIRT SA RESPIRATION S'IMPRIME 

NE SUIS-JE PAS CE TIGRE 

QUE VOTRE SANG ASSOIFFE 

D'UN LAST CALL RETENTISSANT 
LA SERVEUSE ANNONCE LA FIN DU MONDE. 
DEMAIN S'ACCOUDERA À D'AUTRES ÉMOTIONS. 
SUR SA CHAISE POÈTE 
IL SE BALANCE 
SES PIEDS NE TOUCHENT PLUS LE SOL 
SON CRAYON N'ATTEINT PLUS LE PAPIER. 
IL DORT 
AVEC SON HORREUR DE LA POÉSIE POÉTIQUE 
LA TÊTE DANS UN CIEL 
DE VIEILLE MOLESKINE. 

IL A CHASSÉ LES ÉPHÉMÈRES 
ET CULTIVÉ LES IMPATIENCES 
EN JARDINIER DES FÉES 
SUR LA PISTE DES PAS 

LOIN DES REQUINS DU FAIRE SAVOIR 
ET SE DISANT POÈTES • 
CRACHANT L'INSPIRATION 
COMME UNE CARIE D'ÂME 

DANS L'EMBOUTEILLAGE DES PASSIONS 
IL A FAIT CIRCULER 
L'IDÉE EN DOUBLE FILE 
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QUELQUES ABEILLES D'OMBRE 
ÉLOIGNENT LES ENFANTS EN SUEUR 
DE LA VASQUE VEINÉE 
AUX MOUSSES QUI S'ASSOIFFENT 

MYSTÈRE AU VILLAGE. LA ROSE SE PLIE. UN BRUIT 
DE BOTTES MONTE DU PUITS ET DANS LA HOTTE 
LE SOLEIL CUIT. 

LE BANC N'AVAIT AUCUN DÉFAUT VISIBLE. DU MORT 
ON PARLAIT RESPECTUEUSEMENT. JE SAIS DE QUOI 
IL N'ÉTAIT PAS CAPABLE. 

SUR LA MONTAGNE D'INDICES QUEL VAGABOND 
FERA LE TRI? 

Blessée dans les centres d'achats, elle offre à la pluie ses 
lèvres intactes, retouche des perspectives au rythme lent 
des essuie-glaces. 

Les passants rafraîchis redoutent quelque chose et 
consultent des listes. « Sous le maquillage frais du bitume, 
entends-tu les fleurs ronronner? » 

ÉPERDU D'AMOUR 
IL CHOISIT TOUT 

À L'ABRI DE L'HISTOIRE 
— NATURE ÉPICÉE -
AVEC DES VICTUAILLES 
IL CRAINT PARMI LES VERGES D'OR 
LE PÉRIL ATONIQUE 

NUIT BLANCHE 
LUNE COUSUE 
SUR L'ÉTOFFE DES RÊVES 
SIMPLE REPROCHE PROVIDENTIEL 
LES COUTURES DU MONDE CRAQUENT 

LE FEU DANSE 
LE VENT PLAQUE DES FEUILLES AUX ARBRES 
LA MORT ABOIE 
PROPHÈTE INTOXIQUÉ 
AU MALHEUR DE VOS GOÛTS 
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AUX FENÊTRES DU PAYSAGE 
LA NUIT S'APAISE 
LES ENFANTS SAGES POUR S'ENDORMIR 
RÉCLAMENT UNE HISTOIRE QUI FAIT PEUR 

EN TOUT AMOUR UNE INQUIÉTUDE 
N'OSE DIRE SON RENOM 
LA PASSION SIMPLE DU BONJOUR 
ÉVEILLE UN MATIN QUI SOUPIRE 

ENTRE LES DRAPS LE CORPS SE MIRE 
ET SE BAIGNE DE SON ÉMOI 
SECRET CHARNEL DE L'INNOCENCE 
DANS LE SILENCE QUI S'ÉMERVEILLE 

ELLE A DIT QUE C'ÉTAIT MIRACLE 
DE N'AVOIR PAS VÉCU DE DRAME 
D'ÊTRE RESTÉ SOURD À L'ORACLE 
QUI NE MÉNAGE PAS SES CHARMES 

BEAUTÉ ET PLUS QUE TU NE PENSES 
RAISON DE VIVRE L'AUTRE JOUR 

PLAIRE TE FAIT BEAU SANS RÉPIT 
DEMAIN LA NUIT SERA SÉDUITE 

VOUS SOUFFRIREZ COMME UN ARTISTE 
ON NE VOUS PREND PAS AU SÉRIEUX 
CE QUI EST LIBRE CE QUI EST TRISTE 
TOMBERA DANS LE JUSTE MILIEU 

PARLER DE MOI M'AFFECTE 
MAIS JE NE SAIS RIEN FAIRE D'AUTRE 
ET COMMENT ME FAIRE PARDONNER 

VOUS SOUFFRIREZ COMME LES AUTRES 
AVEC UN PEU PLUS D'INTENSITÉ 
VOUS EN AVEZ TOUJOURS TROP FAIT 

SALUT LIBERTÉ 
NOUS NE SOMMES PAS MORTS 
ON NOUS A TUÉS 
— MAIS VOUS AVIEZ QUAND MÊME LE CHOIX 
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J'ai d'abord épargné l'insecte qui donnait vie au papier de 
la chambre à coucher les idées. J'ai hésité. En passant par 
la rocade, j'ai osé regarder la mer. Elle se débarrassait de la 
corvée des cartes postales. Les vacances finissaient leur cor
net. « L'adversité convient à un homme ferme et un peu 
enthousiaste dont l'âme s'attache à une vertu austère » 
(Senancour). Personne ne sera surpris si je referme brutale
ment le couvercle de la description. Moi et les chats, on a 
changé de prison. On apprend le discours social comme un 
chant d'oiseau. Diverses manipulations ont ouvert dans notre 
subconscient un magasin à rayons de soleil. Cette semaine, 
le mal se solde à des prix de psychanalyste. À l'école de 
l'éprouvette, l'oracle s'agite. En bon sauvage, fermons l'album ; 
protégeons-nous du souvenir. Amour poseur, soleil en gam
mes à travers de longs cils salés. Notre subconscient — vous 
avez cru qu'on s'était fait avoir — nous a beaucoup plu. C'est 
un beau cinéaste entre l'écriture et la parole. 
À l'usage des nuages, dans la fuite des filtres, passent des 
villages, des fêtes sur les chemins de l'harmonie. Bébé spec
tacle, enfant du rêve, applaudis ; tu te dessines de grandes 
mains. Pour l'outil, la vie continue sur le même rythme. Litté
rature de largesses en liberté. Changements à vue. Candeur 
inquiétée par la graphologie, le hasard rétribué et la nuit pro
longée des temps. 


