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CLEMENT FONTAINE 

Le serpent à sonnerie 

— Alio? 
— Bonjour Linda. C'est moi, Jacquelin. 
— Ah... bonsoir. 
— Euh... est-ce que tu vas bien? 
— Ah oui, mais je suis très occupée ces temps-ci. 
Le téléphone a sonné juste comme je m'apprêtais à sortir. 
— Je m'excuse de te retarder alors... J'avais absolument 

besoin de te parler, Linda. T'étais sensée me donner de tes 
nouvelles. 

— Écoute Jacquelin, je dois faire vite, on m'attend quel­
que part. D'abord, j'ai pas promis de reprendre contact avec 
toi ; j'ai seulement dit que c'était possible, un jour. Après ce 
qui s'est passé... 

— Je t'ai dit combien je regrettais ma gaffe ! Pourquoi veux-
tu pas m'accorder — nous accorder — une deuxième 
chance? 

— Non, c'est trop tard. Nous en avons assez parlé la der­
nière fois, inutile de revenir là-dessus. 

— On pourrait continuer à se voir en amis seulement? 
— Je suis pas sûre que ce soit une bonne chose. 
— Je suppose que t'as déjà trouvé quelqu'un d'autre?... 

Ton professeur de gymnastique doit avoir refait surface ! C'est 
lui que tu vas rejoindre ce soir, hein ? 

— T'es jaloux, Jacquelin. Tu vois bien que nous pourrons 
jamais être de bons amis... N'essaie plus de me contacter, 
d'aucune façon. Cherche plutôt un genre de fille qui te con­
vient mieux, qui partage tes idées. Et si, par hasard, on se 
rencontre un jour dans la rue ou dans le métro, je serai con­
tente de te parler parce que t'es pas un mauvais gard et qu'on 
se quitte tout de même pas en ennemis, mais c'est tout ce 
que je me sens capable de faire pour toi. Adieu Jacquelin, et 
bonne chance. 

— Non, attends Linda!... 
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— Allô ? 
— Salut Pierre, c'est moi. 
— Salut Jacquelin ! Comment va? 
— Atrocement mal... Te rappelles-tu, la dernière fois, je 

t'avais parlé d'une fille formidable prénommée Linda? 
— Ben sûr, tu te disais en amour avec elle par dessus la 

tête. 
— C'est toujours vrai en ce qui me concerne, mais figures-

toi que, pour elle, tout est fini entre nous deux... 
— Alors que ça venait à peine de commercer ? T'as même 

pas eu le temps de me la présenter ! Qu'est-ce qui s'est donc 
passé ? 

— C'est simple... et mauditement compliqué en même 
temps ! Linda et moi, on était tranquillement assis sur un banc 
du Complexe Desjardins, après avoir passé le samedi après-
midi à magasiner ensemble. Jusque-là tout allait à merveille 
entre nous, sauf que j'avais toujours un peu peur de... com­
ment dire... de pas être à la hauteur du côté sexuel, même 
si elle m'avait assurée que les « performances » l'intéressaient 
pas... Parmi tous les gens qui circulaient autour, on était pra­
tiquement les seuls à se bécoter, et je lui ai fait remarquer que 
les couples romantiques comme nous devenaient rares de nos 
jours, que plusieurs de ceux que j'avais connus avaient pas 
fait long feu. Elle était d'accord la-dessus. Et pis là, je sais 
pas ce qui m'a pris de commencer à la questionner sur son 
passé, sur ses chums précédents : si elle en avait eu beau­
coup, quels genres de types c'étaient, etc. Je me rendais 
compte que ça devenait indiscret, désagréable, et elle me 
répondait avec pas mal de réticence, mais ma curiosité l'a 
emporté. J'ai voulu savoir pour quelle raison elle avait quitté 
le dernier en liste, un prof de gymnastique à ce qu'il paraît ; 
ou si c'était plutôt lui qui l'avait laissée, et comment... com­
ment il se comportait dans l'intimité. Elle m'a répondu avec 
mauvaise humeur qu'ils s'étaient seulement amusés ensem­
ble, qu'aucun lien s'était créé entre eux même s'il faisait bien 
l'amour! Ça m'a causé tout un choc... 

— Pourquoi donc? 
— Mais jamais j'aurais pensé que Linda puisse coucher 

avec un gars, et y prendre plaisir, sans éprouver une profonde 
affection pour lui, ou au moins un certain attachement ! C'est-
à-dire que je commençais à avoir des doutes là-dessus mais 
j'espérais me tromper... Je sais, tu vas me dire que c'est une 
attitude dépassée, qu'il faut expérimenter sa sexualité comme 
le reste, sans attendre les grandes passions. Je dois être trop 
sentimental de nature... Sur le coup, toute ma confiance en 
Linda s'est envolée ; le Complexe Desjardins, la Ville de 
Montréal, le monde entier venait de s'écrouler comme un châ-
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teau de cartes dans mon esprit. Je me suis écarté d'elle, sans 
plus lui parler ni la regarder. Une espèce de courant glacé à 
l'intérieur me faisait grelotter, je te mens pas... 

— Et comment elle a réagi en te voyant dans cet état-là ? 
— Oh elle a essayé de se « disculper » en expliquant que 

la chose s'était passée avant de me connaître, que jamais plus 
elle serait tentée par ce genre d'aventures superficielles ! Ça 
m'a pas convaincu du tout, je me sentais complètement déta­
ché d'elle. Je lui ai déclaré qu'il vaudrait mieux nous limiter 
à une relation amicale à l'avenir. En réalité, ça me tentait même 
plus de la revoir tellement nos tempéraments me semblaient 
différents, incompatibles. Elle s'est alors mise à pleurer comme 
une Marie-Madeleine sur mon épaule, sans que je puisse lever 
le doigt ou dire un mot pour la consoler. Puis elle s'est cal­
mée toute seule en réalisant que ses larmes réussiraient pas 
à me faire changer d'idée. C'est affreux quand j'y repense ! 
On était redevenus des étrangers. Au lieu de chercher à se 
justifier, elle aurait dû me gifler et m'engueuler pour mon indis­
crétion, la situation se serait peut-être arrangée tout de suite. 
Au fond, son seul tort avait été de se faire passer pour une 
fille plus romantique qu'elle l'était réellement avant de me ren­
contrer, dans le but de me plaire. 

— Tu veux dire qu'elle t'aimait probablement pas autant 
que tu le croyais au début, mais qu'elle pouvait être devenue 
sincère par la suite? 

— C'est ça ! Maintenant je suis sûr qu'elle avait fini par m'ai-
mer pour vrai. Malheureusement, elle est partie avant que je 
me resaisisse. Je suis resté écrasé sur mon banc jusqu'à ce 
qu'un gardien de sécurité me conseille de rentrer chez-moi. 
En me couchant, je commençais déjà à douter de mon atti­
tude. Dès le lendemain, je m'en mordais les pouces ; et le sur­
lendemain, j'ai appelé Linda pour m'excuser et lui demander 
de reprendre comme avant. 

— Et elle a refusé de passer l'éponge ? 
— Exactement. Elle avait réfléchi et pris une décision. Une 

décision finale : toutes mes supplications au téléphone ont 
servi à rien. En désespoir de cause, je lui ai proposé de conti­
nuer à se voir en amis seulement — c'avait d'ailleurs été mon 
premier réflexe -, mais elle a deviné que ce serait maintenant 
un moyen pour moi d'essayer de la reconquérir petit-à-petit. 
Je viens juste de la rappeler pour me faire dire de ne plus insis­
ter. Elle avait l'air mauditement pressée de sortir. Un rendez-
vous avec le prof de gymnastique, c'est sûr... Bon Dieu, une 
fille intelligente, belle, généreuse, que j'ai perdue à cause de 
ma bêtise ! Fallait absolument que j'en parle à quelqu'un pour 
me soulager un peu. T'es mon meilleur ami, pour pas dire le 
seul... 
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— Je comprends. T'as bien fait de me téléphoner, Jacque-
lin. Si on habitait plus près l'un de l'autre, je t'aurais tout de 
suite offert l'hospitalité. Il est pas trop tard si t'en as envie? 

— Je te remercie de ton invitation, Pierre, mais je me sens 
pas le courage d'aller bien loin avec mon mal de tête qui 
empire. 

— Ça ira sûrement mieux après une bonne nuit de 
sommeil. 

— Dormir? Ça me prendrait un paquet de somnifères! 
— Attention, pas de bêtises, hein? 
— Oh, j'ai quand même pas l'intention de... C'est pas le 

premier coup dur que je traverse ! Ça va se tasser, comme pour 
les autres... Enfin, j'espère. 

— C'est l'expérience qui rentre ; tu vas finir par apprendre 
à mieux manoeuvrer. Ou à mieux choisir. Linda et toi, vous 
étiez pas vraiment faits pour aller ensemble— Dire qu'en ce 
moment, elle est probablement en train de... s'exercer dans 
les bras de son Monsieur Muscle. 

— Cesse donc d'y penser, tu te tortures pour rien. À mon 
avis, tu devrais plutôt regarder ailleurs. Le meilleur remède 
serait de combler le vide au plus tôt. 

— C'est ce qu'elle m'a conseillé aussi avant de raccrocher... 
— Raison de plus. Ce sont pas les filles intéressantes qui 

manquent à Montréal. Y en a peut-être une ben correcte dans 
ton entourage qui attend juste que tu prennes l'initiative. À ton 
lieu de travail par exemple. 

— À bien y penser, c'est vrai qu'il pourrait y avoir 
quelqu'un... Au bureau justement. 

— Tiens, plutôt que de continuer à te morfondre le res­
tant de la soirée, pourquoi tu lui téléphonerais pas? 

— C'est une idée.. 

— allô? 
— Bonsoir Nicole, c'est Jacquelin. 
— Salut ! C'est toute une surprise. Comment ça va, depuis 

cinq heures? 
— Assez mal, je dois dire. 
— Pauvre toi, c'est vrai que t'as une drôle de voix. Il s'agit 

d'un problème de santé? T'aimerais peut-être que, demain, 
j'avise le patron que t'es malade ? 

— Non, je pense pouvoir me rendre. Il s'agit d'un autre 
genre de problème... qui touche le moral surtout. J'aimerais 
bien en parler avec toi. C'est à dire... pas t'embêter en te racon­
tant en long pis en large ce qui m'arrive, mais juste jaser de 
choses et d'autres. Je trouve qu'on a pas assez souvent l'oc-
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casion de le faire au bureau. 
— C'est vrai. Il y a seulement les heures de dîner, les 

pauses-cafés. Et bien sûr le party de Noël... 
— J'aurais dû en profiter plus, je le sais. 
— Oh ! je te reproche rien, Jacquelin. 
— Je le mériterais pourtant. Tu t'es toujours montrée tel­

lement... sympathique avec moi, Nicole. Les filles remplies de 
belles qualités comme toi sont rares, il faut savoir les apprécier. 

— Eh bien... Ton compliment est peut-être un brin exagéré 
mais, merci, ça fait plaisir à entendre. 

— Est-ce qu'on pourrait pas se rencontrer quelque part? 
— Ce soir? 
— Oui, il est pas si tard, et c'est tellement plus agréable 

de se parler en tête-à-tête. Je connais un bon petit restaurant 
tout près de chez-toi, où on serait tranquilles. À moins que 
tu préfères aller ailleurs? je peux passer te prendre et... 

— Je te remercie pour l'invitation Jacquelin. Malheureu­
sement, c'est pas possible. J'ai de la visite dans le moment. 

— Oh! Excuse-moi, je croyais que t'étais seule... Je 
dérange alors, ton amie va m'en vouloir. 

— Bah, il m'aura bientôt pour lui tout seul. 
— Comment?... Tu veux dire que... 
— On projette de partir en voyage de noces cet hiver. J'ai 

assez hâte! 
— C'est toute une nouvelle! Je suis... très content pour 

toi. Je te souhaite tout le bonheur que tu mérites. 
— Merci Jacquelin. Et moi, je te souhaite de régler le plus 

rapidement ton problème sentimental. Parce que c'est bien 
de ça qu'il s'agit, hein ? Pour être aussi passée par là, je sais 
à quel point on peut en souffrir... 

— Tél-Aide, bonsoir ? 
— Bonsoir... Est-ce que vous pourriez me donner l'heure ? 
— Bien sûr... Onze heures moins vingt... Aviez-vous autre 

chose à demander? 
— ... Je serais curieux de savoir d'abord un peu à qui je 

m'adresse. Ce que vous faites dans la vie, à part écouter les 
âmes en peine au bout du fil. 

— ... Tout en conservant l'anonymat, je préférerais que 
vous me parliez de vous en premier, de ce qui... vous a incité 
à téléphoner ici. 

— La fille que j'aime le plus au monde vient de me pla­
quer par ma faute. C'est fou d'ailleurs comme votre voix res­
semble à la sienne. Son souvenir doit commencer à détein­
dre sur mes perceptions ! 
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— Qu'est-ce que je vais bien pouvoir faire avec toi, mon 
pauvre Jacquelin... 

— Linda! 


