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PIERRE DESRUISSEAUX

Poémes épelés pour une enfant

La branche la plus haute
crie au-dessus des jardins
soit I'ame dans l'instant
et franchit un impossible pays
ce grand bruit ou se perdent les images
qui miroitent et qui tombent reposant sur des levres

* & &

Qui des visages devient aveugle

le miroir protége tous les feuillages las

et d’atteindre a travers

les routes cette terre

j'appelle, minime, dans les herbes retenues
plus glissantes d’ici

la parole réconciliée sous l'arche des corps.

L

S'éploie le vide qui se déchire
s'infirme dans son vol
brise la lumiere parmi soi

sinon ivre sous la dure béte
dans la nuit et sa chevelure perdue
I'anxieux rocher ensevelit ton silence.

* W *
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Selon que l'aile porte la plénitude
sous la grande lumiére

la seule ombre une derniére fois
emplit la pierre.

La craie des eaux oublie-t-elle

le jeu suffisant des convives?

* kN

Que lavait la Terre
pour une simple enfant?
Tu répands le flot des chemins

refonte et soudain épars

je ne sais quel bruit respire

dans cette image plus rapide

ol tonne la séve ou est I'éphémere.

* A *

Peuplé et autres

une femme s'assoupit sous le soleil

la s’assechent les arbres

et c'est la riviere

une tendresse qui s'avance

porte la superficie traversée par le vent.

* ko

Pour voguer, le jour, d'une voix
se perd l'arbre

nie la caresse gracile

ou je suis l'air fissuré

heurté des parois.




23

Ce qui s'ouvre conduit

un moment le sommeil

I'imagination avance quelques murmures
le pire d'une présence

erre par ce vent

qui secoue pourtant mes lévres

au bout de la terre friable

(le fruit passe encore dans la boue).

* oA W

Incalculable flamme
quelques lévres n'épargneront
jamais rien.
Un coeur trace chaque soir
quelques mots:
«Le souffle des feuillages
est trop beau qui s'ouvre sous la lune.»

LEE BB

Vers les racines

ol est brisée la mémoire

la montagne rabote des arbres.

A pleine oreille, la parole est silence
sous la cohérente charrue de l'aube.

Parleras-tu toujours des raisins?

* ok w

Simple image pour I'éternelle braise
le fruit tombe vers nous

déchire les grandes lampes

comme si la lumiére invente délimite
un séjour dans le verger plus grand
qui parfois saigne.
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Double poison d’église

la Terre et le vent se déplacent
dans l'inertie d’abord

pour durer et pour clore

car méme la plaine arrimée
profondément se délivre

a la superficie qui répond a I'appel
le lointain délimitant le dattier.

Quelquefois la pierre ouvre
et si elle est jamais tentée
I'aube souffre ou enserre.

Je te serai parfois errant

plus grave cette voix

séparée de connaitre

et du visage opulent des chemins

outre souvent la robe immobile

accrue dans la nuit et qui courbe le temps.

Incisive et souvent facile

I'unité des cordes est dans I'ossement

soudain qui monte

fait refleurir ce jour

par I'eau a jamais brisée

par I'eau soudain plus grande: «Cry little rain!»

LI

Que faut-il
semblable jusqu’a I'espoir
et fut long un mot qu’un cri honore

ainsi s’apercevoir que nous avons choisi

et se plaindre longtemps d'un bonheur désiré
que cette rue plus simple

fleurit dans des yeux

par un petit feu froid.
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Qui nous ramassa
pour prendre les oiseaux?

Quelques mots ne quittent gueére

les choses pour injurier I'objet

la main tout un jour

peut s’accaparer de nos corps

mais la matiére heureuse

défait la mer et I'été vif dans la riziére.

* ko

Ne lire

et tellement d'autres mondes

dans une joie revient

la superficie dérisoire parfois

jusgu’a un mot dans I'extréme demeure des choses.

* & W

Comme une chaine

le dessein s'épaissit et vide

par une larme

du geste lentement de la riviére
est jailli le moineau

sur ce long chemin qui passe.




