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PIERRE DESRUISSEAUX 

Poèmes épelés pour une enfant 

à Mia 

La branche la plus haute 
crie au-dessus des jardins 

soit l'âme dans l'instant 
et franchit un impossible pays 
ce grand bruit où se perdent les images 
qui miroitent et qui tombent reposant sur des lèvres 

Qui des visages devient aveugle 
le miroir protège tous les feuillages las 
et d'atteindre à travers 
les routes cette terre 
j'appelle, minime, dans les herbes retenues 
plus glissantes d'ici 
la parole réconciliée sous l'arche des corps. 

S'éploie le vide qui se déchire 
s'infirme dans son vol 
brise la lumière parmi soi 

sinon ivre sous la dure bête 
dans la nuit et sa chevelure perdue 

l'anxieux rocher ensevelit ton silence. 
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Selon que l'aile porte la plénitude 
sous la grande lumière 
la seule ombre une dernière fois 
emplit la pierre. 
La craie des eaux oublie-t-elle 
le jeu suffisant des convives? 

Que lavait la Terre 
pour une simple enfant? 
Tu répands le flot des chemins 

refonte et soudain épars 
je ne sais quel bruit respire 
dans cette image plus rapide 
où tonne la sève où est l'éphémère. 

Peuplé et autres 
une femme s'assoupit sous le soleil 
là s'assèchent les arbres 
et c'est la rivière 
une tendresse qui s'avance 
porte la superficie traversée par le vent. 

Pour voguer, le jour, d'une voix 
se perd l'arbre 
nie la caresse gracile 
où je suis l'air fissuré 
heurté des parois. 
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Ce qui s'ouvre conduit 
un moment le sommeil 
l'imagination avance quelques murmures 
le pire d'une présence 
erre par ce vent 
qui secoue pourtant mes lèvres 
au bout de la terre friable 

(le fruit passe encore dans la boue). 

Incalculable flamme 
quelques lèvres n'épargneront 
jamais rien. 
Un coeur trace chaque soir 
quelques mots: 

«Le souffle des feuillages 
est trop beau qui s'ouvre sous la lune.» 

Vers les racines 
où est brisée la mémoire 
la montagne rabote des arbres. 
A pleine oreille, la parole est silence 
sous la cohérente charrue de l'aube. 

Parleras-tu toujours des raisins? 

Simple image pour l'éternelle braise 
le fruit tombe vers nous 
déchire les grandes lampes 
comme si la lumière invente délimite 
un séjour dans le verger plus grand 
qui parfois saigne. 
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Double poison d'église 
la Terre et le vent se déplacent 
dans l'inertie d'abord 
pour durer et pour clore 
car même la plaine arrimée 
profondément se délivre 
à la superficie qui répond à l'appel 
le lointain délimitant le dattier. 

Quelquefois la pierre ouvre 
et si elle est jamais tentée 
l'aube souffre ou enserre. 

Je te serai parfois errant 
plus grave cette voix 
séparée de connaître 
et du visage opulent des chemins 
outre souvent la robe immobile 
accrue dans la nuit et qui courbe le temps. 

Incisive et souvent facile 
l'unité des cordes est dans l'ossement 
soudain qui monte 
fait refleurir ce jour 
par l'eau à jamais brisée 
par l'eau soudain plus grande: «Cry little rain!» 

Que faut-il 
semblable jusqu'à l'espoir 
et fut long un mot qu'un cri honore 

ainsi s'apercevoir que nous avons choisi 
et se plaindre longtemps d'un bonheur désiré 
que cette rue plus simple 
fleurit dans des yeux 
par un petit feu froid. 
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Qui nous ramassa 
pour prendre les oiseaux? 

Quelques mots ne quittent guère 
les choses pour injurier l'objet 
la main tout un jour 
peut s'accaparer de nos corps 
mais la matière heureuse 
défait la mer et l'été vif dans la rizière. 

Ne lire 
et tellement d'autres mondes 
dans une joie revient 
la superficie dérisoire parfois 
jusqu'à un mot dans l'extrême demeure des choses. 

Comme une chaîne 
le dessein s'épaissit et vide 
par une larme 
du geste lentement de la rivière 
est jailli le moineau 
sur ce long chemin qui passe. 


