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PAUL YONNET 
Jeux, modes et masses (1945-1985) 
Bibliothèque des sciences humaines, Gallimard, 1985, 380 p. 

Yonnet semble de ces nouveaux sociologues d'action qui 
s'intéressent enfin à ce qui imprègne les citoyens quand ces der
niers ne sont plus au travail. Cette première phrase est volon
tairement injuste et ne fait qu'exprimer, maladroitement, com
me un coup de poing dans l'eau, mon profond malaise devant 
la dépolitisation généralisée des discours, que ce soit dans le 
monde syndical, l'enclos universitaire ou la pratique artistique. 
Mon idéalisme en prend pour son rhume. Mais Yonnet a réussi 
à me river à son livre, ce qui prouve que les problèmes dont il 
traite sont socialement prégnants et sa façon de les articuler 
m'a tout particulièrement séduit. 

Le sous-titre annonce une étude un peu vague sur «la socié
té française et le moderne». Toutefois, la quatrième page de la 
couverture énumère les sujets sur lesquels Yonnet exerce sa 
perspicacité: «Le tiercé, ou les voies imprévues de l'adhésion 
aux rituels de la démocratie; le jogging, ou la réponse par le 
corps à la crise; la vague rock, ou l'invention de l'internationa
le adolescente; le compagnonnage animal, ou l'épreuve des 
limites de l'humain; la société automobile, ou le basculement 
dans l'univers de la mobilité; la généralisation de la mode, ou 
l'entrée dans une nouvelle logique du paraître: autant d'échan
tillons du grand changement qui, depuis 1945, n'a pas seule
ment révolutionné niveaux et modes de vie, mais créé littérale
ment une autre société. Ils sont analysés ici sous un double 
éclairage: dans leur signification universelle, en tant qu'expres
sion de la société démocratique de masse, et du point de vue des 
résistances spécifiques de la société française à la modernité». 

Chacun de ces faits sociaux est saisi à la fois comme un 
symptôme et un révélateur. Symptôme, parmi d'autres, d'un 
individualisme qui s'est généralisé depuis la dernière Guerre 
mondiale; et révélateur des nouvelles sensibilités de la société 
démocratique de masse que les sociologues traditionnels, avec 
leurs catégories mal adaptées (comportement aliéné, idéologie 
petite-bourgeoise, complot des classes dominantes, manipula
tion, etc.), parviennent très mal à saisir. 

Au tiercé près, ces analyses sont très proches de notre mo
dernité sociologique nord-américaine. Et même que ce tiercé 
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trouve son équivalent québécois dans l'engouement de plus en 
plus maniaque pour les rituels qu'a engendrés la Loto-Québec. 
Parmi ces objets d'étude, j 'ai négligé la réflexion de Yonnet 
sur l'auto (sans jeu de mot) puisque je passe déjà tout mon 
temps à sillonner les autoroutes du Ouébec; idem pour le jog
ging et la rhétorique de notre «participaction»; quant aux 
animaux, mes amis souffrent tous d'allergies aux chats — et si 
nos trottoirs ne sont pas aussi merdeux que ceux de la douce 
France, nos supermarchés offrent tout autant de menus sophis
tiqués pour nos petites et grasses bêtes domestiques. Le chien 
est devenu, même chez les jeunes couples, l'enfant idéal et fan
tasmé: obéissant, sans surprise, dépendant et reconnaissant. De 
quoi nous rappeler un certain hôpital américain au service des 
poupées... une histoire qui a fait du bruit à l'époque et que tout 
le monde a vite oublié, désarmé, interloqué. La société du loisir 
comme on l'appelle se double d'un virage technologique qui 
offre à l'analyste une mosaïque si complexe de comportements 
que les mots lui manquent (ils sont vides de sens), de même que 
l'objectivité, si nécessaire pour en évaluer les mutations (des 
faits sociaux très peu étudiés jusqu'à ce jour). 

Bref, j 'ai surtout relu le chapitre qui traite de la musique 
populaire de ces trente dernières années: «rock, pop, punk: 
masques et vertiges du peuple adolescent» (p. 141 à 203), et 
tout particulièrement l'annexe qui étudie le présumé impérialis
me rock américain et son influence sur la chanson française. 

Yonnet fait d'abord remarquer que l'impérialisme améri
cain est plus une création d'idéologue en ce domaine qu'une 
réalité observable. Si la France manifeste dans le champ de la 
musique populaire une production rock tout à fait inéxporta-
ble, jusqu'en 1978, «simplement francisée», donc à la remor
que d'une mode toute-puissante, à l'exception d'Alan Stivell, 
on ne peut pas en dire autant de la Grande-Bretagne. Yonnet 
lui reconnaît, après bien d'autres, un rôle moteur et décisif, 
entraînant, dans la vague pop comme dans la synthèse punk. 
«Quand Bob Dylan se décide à électrifier, en 1965, les Beatles 
ont déjà quatre très bons albums de pop à leur actif, et un cin
quième (Help) quand sort «Highway 61 revisited» (Dylan), qui 
s'ouvre sur le fameux «Like a rolling stone». (...) L'Amérique 
fait encore les stars, en raison du poids de son marché, mais elle 
ne fait plus la musique.» Ce serait plutôt les musiciens améri
cains qui se plaignent volontiers de l'impérialisme britannique. 

Si, dans l'état des rapports de force «nationaux» au sein de 
l'univers transculturel rock, la France a fait si piètre figure, la 
faute en serait, selon Yonnet, au recroquevillement de la Fran
ce d'après-guerre sur elle-même, à l'éclosion d'une sorte d'âge 
d'or de la chanson française, favorisée par une unité culturelle 
sans pareil, en dépit de la polysémie culturelle des communau-
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tés qui composent la République. Incapable d'une ouverture au 
monde, la France aurait sécrété une belle grande culture jacobi
ne au sein de laquelle même les «variétés» étaient spontané
ment perçues aux USA comme partie intégrale du folklore 
français. Et, ce qui est plus grave encore, une culture hexago
nale unifiée qui est restée sourde au besoin d'ouverture de ses 
propres adolescents à l'époque. Ce ne serait donc pas la vacuité 
de la chanson française des années 50 qui aurait permis le 
balayage de la vague dite «yéyé». Ce serait tout le contraire: 
«c'est la force même de la chanson française traditionnelle 
dans les années 1950-1960 qui a été un obstacle décisif, infran
chissable pour les teenagers français» plantés devant un paysa
ge musical monoculturel dominé par une très forte coalition 
d'auteurs et d'interprètes qui en ont figé le dynamisme et pasti
ché les valeurs; «les adolescents ont été conduits dans le pro
cessus de constitution de leur conscience de classe d'âge à dé
laisser la langue maternelle — délaissement qui n'était pas iné
luctable comme l'a démontré 25 ans plus tard l'irruption d'un 
véritable rock français à la suite de J. Higelin, des groupes Té
léphone, Trust, Starshooter et de tant d'autres»; à l'inverse, la 
musique qui naît aux Etats-Unis dans les années 50 résulte d'un 
échange culturel entre la jeunesse des communautés blanche et 
noire (procédés musicaux, comportements sociaux, etc.); toute 
la musique rock depuis cette époque est transculturelle, et vo
lontairement. Obligés de s'abreuver à un rock anglo-américain 
soi-disant transculturel jusqu'en 1978 (c'est l'année où se ma
nifeste vraiment un rock français autonome), les jeunes Fran
çais ont délaissé leur chanson, c'est-à-dire toute l'industrie cul
turelle qui s'y rattache, au profit d'une chanson et d'une musi
que étrangères. 

Cette histoire récente des adolescents français n'est pas si 
étrangère à notre société québécoise, et il conviendrait d'en 
tirer les leçons qu'il faut lorsqu'on constate vers quels types de 
musique se projettent les goûts et les intérêts des jeunes par les 
temps qui courent. 

Je voudrais surtout reprendre la réflexion de Yonnet à pro
pos de la valorisation qu'il fait du transculturel comme apport 
dynamique et essentiel à la pratique culturelle, notamment la 
production chansonnière. Selon lui, il faut saluer comme des 
exceptions (qui confirment la règle) les cas de Charles Trenet, 
Django Reinhardt et Alan Stivell. Trenet a réussi la synthèse du 
jazz swing contemporain avec la chanson à texte française, 
qu'il a rendue créative et mâtinée d'une inspiration post-surréa
liste; sans rencontrer l'adhésion populaire comme Trenet, 
Django Reinhardt a aussi participé à l'élaboration de la musi
que swing; il a réussi la synthèse, dans le cadre du swing, du 
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jazz et de la musique gitane; par la suite, seul Alan Stivell sem
ble avoir été un apport français populaire et d'envergure au 
courant pop. Entre les deux époques, on constate comme une 
perte de l'aptitude de la société française à la transculturalité, 
un manque de cette appétence qui avait fait d'elle une capitale 
artistique du monde au début du siècle. 

La cause semble être d'avoir boudé dès le début le rock tel 
qu'il apparaissait aux USA en 1955: une pratique de masse. En 
France, durant les années 50, on assiste soit à un début de folk-
lorisation (M. Chevalier, E. Piaf, T. Rossi) soit à une valorisa
tion des auteurs-compositeurs-interprètes (J. Brel, G. Brassens, 
L. Ferré et même G. Bécaud), culturellement légitimés par les 
appareils officiels traditionnels du livre comme l'école, l'édi
tion littéraire, l'Académie, etc. Se cultiver, pour l'époque, re
marque Yonnet, «ce n'est pas encore regarder la télévision»; 
c'est lire, c'est savoir reconnaître à la chanson son statut de 
poésie, etc. «Ces conditions d'accès au statut de poète rendent 
compte de l'inépuisable quiproquo et de l'inévitable déception 
provoquée par la réduction des chansons à leur texte». Cette 
attitude élitaire devant ce que doit être la bonne culture dans la 
France des années 50 explique non seulement le rejet primitif 
du rock américain mais aussi la manière avec laquelle il sera 
reçu: «les questions d'identité nationale, rappelle Yonnet, et de 
revendication patriotique passent complètement au second 
rang; on reproche avant tout à Presley d'être un «illettré» (Bo
ris Vian dans En avant la zizique), à Bill Haley de n'être qu'un 
«mauvais musicien» (...) et au rock de ne pas dépasser le niveau 
d'un «chant tribal ridicule, à l'usage d'un public idiot» (Boris 
Vian encore...). Le premier super-45 tours entièrement consa
cré au rythme rock est d'ailleurs l'oeuvre conjointe de B. Vian 
et d'H. Salvador (...). Dans ce premier accueil parodique du 
rock par la culture française, il y a toute l'ironie des défaites 
futures, une ruse finalement cruelle de la Raison». 

Trenet sera traîné dans la boue lorsqu'il postulera au rang 
d'académicien. Et d'ailleurs l'école le valorisera toujours beau
coup moins que les autres. Mais je me permettrai de faire ob
server à Paul Yonnet que Trenet sera longtemps boudé parce 
qu'il avait été plus coopérant qu'il n'aurait fallu lors de la der
nière guerre; faire observer également qu'il était ouvertement 
homosexuel, ce qui n'allait pas de soi il y a vingt-cinq ans; en
fin, Trenet était apolitique, ce qui était difficile à faire valoir 
dans la France de l'époque (existentialiste, coloniale, etc.). Cela 
expliquerait peut-être son exclusion relative jusqu'à la fin des 
années 70. La grande Culture ne saurait avoir tous les torts. 

Le succès de Reinhardt pourrait tenir au fait qu'il était ex
clusivement musicien — et non parolier, que son génie était 
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incontestable et sa production exportable à coup sûr vers une 
Amérique avec laquelle il était au même diapason. 

Le succès de Stivell est contemporain d'une valorisation ex
ceptionnelle de la folk music, parallèlement aux beaux jours de 
la contre-culture. L'idéologie de cette dernière lui a été très 
favorable: contestation de l'idéal impérialiste, vie communau
taire pré-capitaliste, respect des minorités ethniques et linguisti
ques, communion utopiste par la musique, la drogue, etc. L'é
volution de Stivell lui-même est assez symptômatique du ma
laise que je veux mettre en évidence. Il a représenté un moment 
le barde breton par excellence, puis il a progressivement «élec-
trifié» sa musique, jusqu'à ce qu'il ne se considère plus que 
comme un musicien parmi d'autres dans la vague musicale 
anglo-saxonne qui domine totalement le marché (français) 
depuis une dizaine d'années. 

Selon Yonnet la présumée décadence de la chanson françai
se ne proviendrait pas d'une invasion extérieure, notamment 
anglo-saxonne, mais d'une carence interne au champ culturel 
français dominant jusqu'au début des années 60: «Un bloc 
artistique comme la France en a rarement connu, et qui fait 
date, mais monoculturel à l'ère où se constitue une internatio
nale spontanée de l'adolescence, unidimentionnel au moment 
où le rock s'élabore à l'échelle tout d'abord américaine comme 
message transculturel et polysémique de portée universelle, et 
soudé à lui-même par une version critique, agonistique et dis
criminatoire des fins de la culture à l'époque des pratiques dé
mocratiques de masse, où, justement, tout devient culture et 
matière à culture». Il faudra attendre que s'affaiblisse et s'ef
frite ce bloc, autour de 68, pour qu'émerge un rock authenti-
quement français. Celui qui semble avoir été le déclencheur 
principal, c'est Higelin, qui, significativement, se réclame jus
tement de la lignée transculturelle de Trenet. 

La charge de Yonnet frappe juste. Le tableau historique 
qu'il brosse à grands traits semble correspondre à la réalité 
française telle qu'elle s'est illustrée depuis une cinquantaine 
d'années. Yonnet fait toutefois l'économie de ce qui semble un 
facteur essentiel dans l'anglomanie récente des Français: l'im
périalisme technologique et économique des multinationales de 
Paudio-visuel. Avec le monopole de plus en plus assuré et gran
dissant des entreprises transnationales de production de dis
ques et de spectacles, de programmation d'émissions de radio 
et de télévision, de vidéo-clip et de cinéma, et enfin de réseaux 
de distribution de produits culturels aux couleurs transcultu
relles (dont la langue est l'anglais, dont la technique, le beat et 
le son sont rocky, dont le look est dominé par le cuir, la jeunes
se bigarrée et l'apparente liberté farouche d'expression), il y a 
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tout lieu de croire ou d'admettre que ces entreprises ont réussi 
à faire en sorte que se confondent leurs intérêts et les goûts 
qu'elles défendent, leur rentabilité et les modes qu'elles susci
tent et entretiennent, leur pouvoir et les modèles culturels qui 
s'imposent comme allant de soi, faisant en sorte que le trans
culturel ne soit plus que l'envers méconnu du naturel. 

D'ailleurs, l'appellation rock-pop-punk dont Yonnet nous 
retrace l'histoire est devenue une notion si commode qu'elle 
recouvre des styles aussi divers que ceux de Madonna, Bowie, 
Lavilliers, Madame, etc. Les jeunes consomment ce qu'on leur 
propose en pâture. Us achètent ce que la radio offre et répète 
du matin au soir. Ils s'abandonnent à l'effet persuasif du ma-
tracage publicitaire. Ils adulent ceux qui symbolisent la maîtri
se technologique, la puissance sexuelle, la langue légitimée et / 
ou majoritaire selon les régions géo-politiques, etc. Ils accor
dent leurs faveurs aux plus offrants. 

Yonnet est foncièrement optimiste devant l'engouement des 
jeunes Français pour les grandes stars du rock national, de 
Higelin à Catherine Lara en passant par Cabrel et Renaud, etc. 
Je m'en réjouis aussi. Est-ce une grappe musicale transcultu
relle pour autant? Je ne sais trop. Ces stars participent certaine
ment, chacune à sa façon, à la culture dominante actuelle qu'est 
l'anglo-américain. Qu'on songe également aux rockeurs québé
cois (de Robert Charlebois à Lucien Francoeur surtout) qui ont 
dû un moment vanter leur américanité de manière à bousculer 
ce que le nationalisme autonomiste d'alors avait érigé comme 
valeurs légitimes. Il y a en effet de quoi laisser songeur! Admet
tons que le métissage culturel au Québec se fait entre le rock 
dominant, le fond folk des rythmes traditionnels, les deux lan
gues nationales, etc. Le métissage culturel en France est de 
beaucoup plus complexe qu'ici. A l'amalgame des cultures 
régionales sont venues se greffer les cultures des anciennes co
lonies. Pourtant, l'homogénéisation actuelle de la musique sur 
les ondes-radio françaises est aberrante. Elle fait écran, elle 
crée l'illusion d'un monolithisme culturel dans un pays grouil
lant d'ethnies différentes et de plus en plus prégnantes. 

Les promoteurs de musique populaire ne s'adressent, en 
effet, qu'aux jeunes, tant dans les discours qu'ils véhiculent 
(valeurs) que dans les produits qu'ils imposent à l'écoute. Les 
valeurs culturelles se jaugent aussi au pourcentage des cotes 
d'écoute, et donc à la rentabilité des manifestations, des événe
ments, des actions culturelles de plus en plus massiiïées. Cette 
uniformisation apparente de la culture de masse, et ici Yonnet 
ne voudra pas me contredire, cache des luttes non pas plus pro
fondes ou plus importantes en termes de valeurs mais plus réel
les selon les enjeux qu'elles arbitrent... C'est la raison pour 
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laquelle les pratiques culturelles doivent être envisagées et éva
luées selon des critères nationaux, selon les places et les posi
tions qu'occupent les intervenants dans la circulation des pro
duits, et non selon des critères transnationaux. Le transculturel 
n'est qu'une notion commode, comme ailleurs on parle de la 
modernité. Mais ces notions ne devraient pas nous desservir. 
Elles devraient inciter les producteurs à assimiler et à transfor
mer les emprunts inévitables à l'étranger en un produit natio
nal, représentatif, exportable, etc., c'est-à-dire un produit dont 
la chaîne de fabrication, de transformation et de circulation est 
identifiée à des «intérêts» nationaux. L'autonomie culturelle, 
si elle est souhaitée, m'apparaît à ce prix. 

A notre époque de turbulence culturelle, cet article de Yon-
net suscite donc la réflexion. Tout son livre fourmille de ces 
controverses obligées quand, quotidiennement, les goûts s'af
frontent, avec tout ce qu'ils charrient de social et de politique, 
et souvent à grands frais. La massification des goûts et des 
comportements est l'affaire du sociologue soucieux de com
prendre ce qui se joue en profondeur. Yonnet a fait ici du très 
bon travail. 

Robert Giroux 

CHARLES TILLY 
La France conteste, de 1600 à nos jours 
Paris, Fayard, coll. L'espace du politique, 1986, 618 pages 

MARIE-CHRISTINE GRANJON 
L'Amérique de la contestation 
Paris, Presses de la Fondation des sciences politiques, 1985, 
642 pages 

Deux visages de la contestation 

La contestation populaire a-t-elle déjà débuté? En Europe, 
on a l'impression qu'elle n'est qu'embryonnaire. Les siècles 
commencent et finissent avec elle. En Amérique, les contesta
tions sont bruyantes mais rarement efficaces. Réduction ou 
réalité? La contestation américaine semble se développer sans 
préoccupations idéologiques. Une idée reçue veut même que les 
Etats-Unis soient un pays sans lutte de classe. Autre idée reçue: 
en France, la contestation populaire est celle des gens du peu
ple; en Amérique, celle des leaders intellectuels et des étudiants. 

Deux livres récents ont été consacrés à ce qu'il est convenu 
d'appeler la contestation populaire: La France conteste et L'A-
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mérique de la contestation. Ainsi, quatre siècles dans l'un et les 
années 60 dans l'autre défilent surchargés de revendications 
récurrentes. Deux approches. Deux points de vue, mais le mê
me intérêt. Un même sujet, diverses questions. 

L'intérêt du premier livre repose sur un questionnement à 
long terme: comment le développement du capitalisme et la 
formation de l'Etat ont-ils, en France, influencé les modalités 
d'action collective et, conséquemment, modifié le répertoire de 
la contestation, et cela au nom de l'intérêt commun? En Amé
rique, la question se pose différemment et couvre une période 
moins longue: pourquoi le radicalisme ouvrier élevé sur les 
lieux de travail n'a pas engendré d'expression politique ou syn
dicale adaptée? Tout en se dégageant des explications trop 
étroitement politiques, les auteurs tirent de leur histoire événe
mentielle respective les traits permanents de la contestation 
populaire. L'un, cependant, vise plus que l'autre à dégager de 
son analyse une théorie de la contestation? Commentons sépa
rément les deux essais. Nous verrons mieux, par la suite, ce 
qu'ils ont de commun autant que ce qui les distingue. 

La France conteste 

Le répertoire français de la contestation a une longue histoi
re. Le livre de Charles Tilly couvre quatre siècles, de 1600 à nos 
jours. L'auteur laisse à l'histoire le soin de guider son étude 
afin de mieux comprendre les changements que la contestation 
subit à travers les ans. Le cadre social de la contestation popu
laire a pour décor l'expansion du capitalisme et la croissance de 
l'Etat. Le mot clé, c'est l'organisation de l'action collective, 
cette dernière étant définie comme «un groupement de person
nes agissant ensemble sous le coup de leurs griefs, de leurs es
poirs et de leurs intérêts communs». Cette action est historique
ment enracinée dans des pratiques et selon une organisation 
liée à la vie quotidienne. 

Or, les traits régionaux mais communs de cette histoire de 
la contestation sont le résultat «qui ont opéré dans l'ensemble 
de la France». Ce que l'on retient, c'est que chaque région par
tage cette «expérience nationale» de la contestation populaire. 
Par contre, les cinq régions qu'a choisies Tilly (Bourgogne, 
Languedoc, Anjou, Flandre, Ile-de-France) lui permettent, en 
les comparant, de dégager les corrélations entre la concentra
tion du pouvoir de l'Etat, la nationalisation de la politique, 
l'élargissement de l'électorat, la montée de l'association, le re
cours croissant au meeting, etc. Ainsi, la participation gouver
nementale aux entreprises capitalistes diffère d'une région à 
l'autre. Tilly montre bien, par exemple, que la forme de la Ré
volution de 1789, les participants et le résultat des luttes qu'elle 
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entraîne varient selon la structure sociale des régions. Les for
mes de la contestation plongent leurs racines dans la culture de 
la région. Même traversé par des divisions historiques internes, 
ce qu'ont en commun les cinq régions, c'est qu'elles vivent, 
inexorablement, la croissance de l'Etat et le développement du 
capitalisme. 

Ainsi, à la fin du XVIIIe siècle, le Languedoc est témoin 
des progrès du capitalisme et des capitalistes, lesquels progrès 
suscitent de grandes luttes dans les campagnes. La région de 
Toulouse (vers 1734) est d'ailleurs considérée comme un haut-
lieu du capitalisme agricole. Lors de la révolution de 1789, 
deux innovations apparaissent dans le répertoire de la contesta
tion: les attaques contre les propriétaires et la résistance plus 
vaste aux impôts sur les vivres. La région d'Anjou connaît elle 
aussi des luttes pour l'approvisionnement, tout comme la Flan
dre qui poursuit aussi d'autres luttes: l'accès aux terrains com
munaux, le droit à la chasse, la réduction de la dîme, les rede
vances féodales, l'abolition des privilèges des propriétés. Au 
nord de la France, les capitalistes entament un combat d'un 
siècle pour arracher aux ouvriers le contrôle de la production et 
des marchés d'emploi. Ainsi en est-il dans le domaine des mi
nes, celui de la métallurgie ou des textiles. En Ile-de-France, les 
grèves qui vont se multipliant concernent l'organisation du tra
vail et le pouvoir ouvrier. 

En fait, la révolution de 1848 marque des changements im
portants dus à la centralisation de l'Etat et à la concentration 
du capital. Les formes de résistance locale disparaissent. La 
contestation se déplace au niveau national. Les grands thèmes 
de la lutte collective participent désormais de la lutte de classe. 
Voilà comment, par exemple, le Nord est devenu la base du 1er 
parti marxiste de France: le Parti ouvrier français. Tilly trace 
(réussit) un résumé des transformations de la structure sociale 
française (du XVlIe s. au XXe s.) en faisant bien voir au lec
teur que le grand changement, d'envergure nationale, a eu lieu 
au XIXe siècle. Chaque siècle, par ailleurs, conservant ses traits 
historiques. 

En effet, le trait majeur du XVIIe s., c'est la résistance po
pulaire à la croissance de l'Etat. La contestation possède alors 
un caractère davantage défensif dû à l'impact des guerres et à 
la prédominance des luttes fiscales. Le peuple se bat contre les 
demandes croissantes d'un Etat guerrier. Ce siècle assiste égale
ment à l'abandon des révoltes populaires par les détenteurs 
régionaux du pouvoir. La notion de conscience de classe se 
pointe discrètement à l'horizon. Ce qui prévaut au XVIIIe s., 
c'est la résistance à l'expansion capitaliste. Cette lutte anticapi
taliste se poursuit à travers la révolution de 1789 du fait que les 
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prises de grains constituent une véritable menace pour les auto
rités, l'Etat acquérant une réputation de profiteur. Les luttes, 
évidemment, ont trait au contrôle de la nourriture, de la terre 
et du travail, le siècle s'achevant sur les luttes auxquelles donne 
lieu la pénétration de l'Etat dans la vie quotidienne. La concen
tration parallèle du capital et de la coercition de l'Etat façonne 
la contestation du XIXe siècle. En fait, la politique ouvrière 
recouvre surtout l'emploi, les salaires et les conditions de tra
vail, lesquels sont directement liées à la politique nationale. 
C'est ainsi que les bases de l'action collective passent davantage 
par les associations, d'où la création et l'expansion d'organisa
tions spécifiques: syndicats ouvriers, partis petits-bourgeois. 
Quant au XXe siècle, il sera marqué par une vague de grèves 
sans précédent. Les ouvriers organisés commencent à voir dans 
la grève nationale un moyen de mettre en garde le gouverne
ment et le capital contre les abus. En pratique, les salariés des 
grandes mines et des grandes usines forment le coeur du conflit 
industriel français. Le répertoire français de la contestation 
s'est élargi et adapté: la prise d'un espace (et souvent des per
sonnes qui s'y trouvent), les squaters, les pirates de l'air, les 
ravisseurs, les grévistes sur le tas, etc. 

Si l'on résume les quatre siècles que Tilly étudie, on voit 
qu'ils se partagent entre deux phases: 

1. création de la propriété capitaliste et contestation entre 
capital et travail; 

2. luttes pour l'appropriation des ressources de la popula
tion, défense contre les concurrents et concurrence pour 
la gestion de l'Etat. 

Les alliances entre capitalistes et gouvernants engendrant 
une opposition groupée, les thèmes contestataires peuvent se 
ramener à l'expropriation, la domination capitaliste et le con
trôle gouvernemental. Pour contenir ou canaliser la contesta
tion populaire, l'Etat doit créer un appareil de surveillance et 
de contrôle. Pour Tilly, l'indice des changements dans les 
moyens de contestation, c'est non pas l'apparition d'une nou
velle élite mais le recours chez le peuple à de nouveaux moyens 
de lutte. La mobilisation massive contre les prétendants du 
capital et de l'Etat modifie en effet le répertoire dans le domai
ne de l'action collective: comités, milices, assemblées, clubs, 
fêtes, parades, cérémonies, invasion des corps législatifs, etc. 
Cette mobilisation relève d'une idée majeure: L'AFFIRMA
TION DE LA SOUVERAINETE POPULAIRE. 

L'Amérique de la contestation 

L'idéal démocratique américain, à la fois individualiste et 
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égalitaire, est porteur de conflits sociaux récurrents. Par ail
leurs, la Déclaration d'indépendance est restée un texte révolu
tionnaire. Les radicaux américains s'en réclament depuis 1776. 
Le radicalisme, ici, doit être compris comme «une remise en 
cause de l'ordre établi par la critique sociale ou l'action reven
dicatrice, au nom de valeurs égalitaires, démocratiques et pro
gressives». Dans son livre, Marie-Christine Granjon montre 
bien qu'aux Etats-Unis il existe une tradition de la «désobéis
sance civile», qui proclame la subordination de la loi au juge
ment de la «conscience morale personnelle». Fidèle à ses fonde
ments religieux, le radicalisme moral a des racines historiques. 
Pour Granjon, cependant, le type de contestation le plus in
fluent dans l'histoire américaine, c'est ce qu'elle appelle le «ra
dicalisme modéré, électoraliste, légaliste et réformiste». 

Etudiée sur une courte période (1960-1973), la contestation 
est analysée selon une perspective idéologique liée au phénomè
ne contestataire lui-même mais, en même temps, l'étude s'en 
écarte en mettant de l'avant la conscience des participants. L'a
nalyse est axée sur les idées politiques et sociales des années 
60 aux Etats-Unis. Le matériel d'investigation, ce sont les tex
tes écrits de cette période émanant d'organisations ou de lea
ders influents. L'analyse du mouvement contestataire améri
cain se veut ainsi une contribution à l'histoire des idées. Les 
formes de contestation, sous le terme générique de Mouve
ment, décriront les modes d'organisation et d'action, la com
position sociale, les conflits et contradictions internes. Trois 
grandes étapes marquent son évolution, que Granjon partage 
ainsi: 1960-64, 1965-68 et 1969-73. 

En 1960, le Mouvement prend l'allure d'une contestation 
multiforme contre l'élite au pouvoir. En fait, le mouvement 
pour le respect des droits civiques pour les Noirs est le début de 
la contestation étudiante. Le 4 février 1960, quatre Noirs entre
prennent un sit-in. Les répercussions sont immédiates, les cau
ses pouvant être rapidement identifiées: racisme, ségrégation, 
statut socio-économique inférieur des Noirs, etc. La guerre du 
Vietnam, par ailleurs, constitue le deuxième facteur conjonctu
rel pour expliquer l'enchaînement des phénomènes de contesta
tion. Intellectuels et étudiants apparaissent rapidement comme 
des agents historiques de changement. 

Tabous et moeurs de l'«American way of life» (travail, 
argent, succès, consommation) sont remis en cause à travers 
cette rébellion de tous les contestataires noirs ou blancs, encou
ragés en cela par les représentants du «protest song». Les 
grands thèmes privilégiés sont les droits civiques, le Vietnam, 
les arrêts nucléaires, l'abolition de la peine de mort, la liberté 
de parole sur les campus, le respect (et l'extinction) des libertés 
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civiles, etc. La contestation est plus culturelle que politique et 
sociale. C'est moins une classe sociale que les étudiants com
battent qu'un mode de vie qu'ils rejettent. La société post-in
dustrielle, hypertechnicisée, bureaucratisée, dépersonnalisée 
s'oppose à une «contre-culture» qui apparaît comme une 
REVENDICATION DE LA LIBERTE INDIVIDUELLE. 

La contradiction majeure du capitalisme moderne, c'est 
que ce dernier débouche sur l'atomatisation et la spécialisation 
des hommes et des femmes dont l'effet est de perpétuer un or
dre hiérarchique, centralisé et autoritaire. En 1967, il n'est pas 
surprenant que le phénomène hippie soit vu comme une au
thentique subversion sociale. Selon l'expression même de Cas
tro, parlant des étudiants dans le champ de la culture, ils sont 
des «guérilleros» qui représentent une force révolutionnaire 
réelle. Une conscience de la totalité de l'oppression ne pouvant 
que déboucher sur une conscience révolutionnaire. 

Parallèlement au phénomène de la contre-culture, les an
nées 65 à 68 marquent la montée progressive du nationalisme 
noir, aussi appelé le triomphe du Pouvoir noir. Le développe
ment de la culture noire est posée comme la pré-condition de la 
libération économique et politique des Noirs américains. Nous 
assistons alors à l'exaltation de tout ce qui est noir. 

Mais voilà, et c'est le mérite de Granjon de le bien montrer, 
le Mouvement, en 1968, n'a pas réalisé une coalition véritable 
des forces contestataires capables d'intervenir dans la vie poli
tique et sociale américaine. Car les rapports entre les groupes 
(Noirs, étudiants, hippies, pacifistes, homosexuels, féministes) 
sont conflictuels. Prenons un exemple et adoptons le point de 
vue marxiste des Panthères noires: la lutte des classes ne doit 
jamais céder le pas à la lutte des races (théoriquement). Que 
ferait-on d'une bourgeoisie noire qui prendrait la relève des 
capitalistes blancs pour exploiter les masses noires. Noirs et 
Blancs doivent plutôt s'allier pour constituer un parti révolu
tionnaire d'avant-garde. En pratique, la fierté raciale va l'em
porter puisqu'elle est liée à l'idée que les Noirs ont une mission 
révolutionnaire et que les Blancs doivent s'incliner devant sa 
priorité. De l'idéal à la pratique... Le Mouvement a souvent 
sombré dans des luttes intestines de la sorte, d'où parfois ce 
constat cruel: une surenchère de la violence verbale, quand ce 
n'est pas la violence tout court. 

A partir de 1969, révolution culturelle et contestation poli
tique s'imbriquent plus naturellement, mais la juxtaposition 
des étiquettes (querelles d'avant-garde) en déterminera les limi
tes: récupération commerciale de la contre-culture, activisme 
politique, pacifistes radicaux, nouveaux communistes, symptô
mes caractériels d'une petite-bourgeoisie contestataire, aspect 
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irrationnel et religieux des Freaks, jeunesse underground, fémi
nisme radical, etc. «Les adversaires du Système, écrit Granjon, 
qui ne se réclament plus d'un même idéal, passent désormais 
plus de temps à s'entre-déchirer qu'à combattre leur ennemi 
commun.» 

Les attitudes des contestataires entretiennent les «incohé
rences de leur univers mental» dont la plus évidente est l'attitu
de anti-intellectuelle et a-idéologique. Cette attitude met à jour 
les faiblesses de leur stratégie et révèle les impasses de leur mo
de d'organisation et d'action. La spécificité du champ politique 
s'est perdue dans les accusations et les guerres fratricides d'une 
part, et dans l'ambiguïté de la contre-culture avec l'idéologie 
d'autre part. Dans les années 70, le mouvement de libération 
des femmes et la question des Indiens (minorité ethnique excep
tionnellement militante) constituent les éléments les plus dyna
miques. Dès 1973, cependant, on constate un retrait progressif 
des jeunes face à la contestation, lequel reflux indiquera la 
désintégration du Mouvement. 

Souveraineté populaire et liberté individuelle 

Le radicalisme américain, plus populiste que socialiste, a 
toujours été plus inorganisé et indiscipliné que les courants 
socialiste et communiste français (ou européens en général). 
L'absence historique de solidarité communautaire, la mobilité 
sociale, la démocratisation de la vie politique, le développe
ment économique avancé, tout cela a favorisé chez les Améri
cains une attitude contestataire qui est celle des démocraties 
industrielles et qui a conduit à l'échec du projet socialiste. Ain
si, la classe ouvrière américaine s'est comportée comme un 
groupe d'intérêts réformiste plutôt que comme une classe so
ciale potentiellement révolutionnaire. 

Il faut dire qu'en France la séparation des travailleurs et de 
leurs instruments de travail n'est pas un trait historique, alors 
qu'aux Etats-Unis, c'est là un trait structural de la civilisation 
industrielle. En France, «l'intelligentsia de masse» est plutôt 
une classe économiquement exploitée par une classe dominante 
dans un système où, par ailleurs, ni le développement du capi
talisme ni la croissance de l'Etat ne suivent une évolution liné
aire. Aux Etats-Unis, «l'intelligentsia de masse» est davantage 
une catégorie sociale aliénée par une culture de consommation. 
Lorsqu'elle a lieu, la lutte des classes est l'oeuvre des travail
leurs eux-mêmes, non comme en France d'une avant-garde 
politique. 

Mais la contestation (en Amérique surtout) n'obéit pas tou
jours au projet socialiste et révolutionnaire. Aux Etats-Unis, 
elle semble se tourner plus facilement vers le conservatisme. 
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Dans l'Amérique de la contestation, l'action collective laisse 
présager peu de nouvelles mutations dans la manière de contes
ter, ce qui, du côté des minorités culturelles ou de mai 68 en 
France, est mieux pressenti. 

L'après-mai 68 éveillera en France une fascination pour la 
contestation américaine au moment de son reflux à l'été 70. La 
convergence entre un certain type de contestation apparu à la 
faveur de Mai 68 et du Mouvement américain reste certes à 
établir. De 1960 à 1968, la gauche française et la gauche améri
caine se rejoignent spontanément par le biais des révoltes étu
diantes, mais la méconnaissance de leurs manifestations reste 
réciproque jusqu'à la fin des années 60. Les années 70 mar
quent un retour au radicalisme agressif dont ni l'Europe, ni 
l'Amérique ne sont exemptes: destructions des récoltes, bagar
res de routes, détournements d'avions, prises d'otages, guérilla 
urbaine, saccages et explosifs, etc. L'élément moderne de la 
contestation populaire étant bien sûr la place que lui accordent 
de plus en plus les grands médias d'information. 

Bref, les deux livres ont-ils ajouté à la connaissance histori
que et théorique de la contestation en général? Oui, si l'on con
sidère qu'ils ont dépassé l'idée (peut-être est-ce plus vrai pour 
La France conteste) que la contestation est l'expression d'un 
malaise, d'un désordre, d'un comportement, d'une querelle 
d'avant-garde. L'action collective, dans les deux pays, n'induit 
pas une action contestataire continue, bien au contraire. Plus 
qu'une réaction au contrôle ou à l'exploitation, L'ACTION 
COLLECTIVE NE QUESTIONNE PAS SEULEMENT LES 
LIEUX DU POUVOIR, ELLE EN EST L'ENJEU. Toute la 
contestation populaire n'est qu'une partie de l'histoire des lut
tes entre travailleurs et capital, entre peuple et gouvernement. 
Mais l'arsenal moderne des revendications fait partie désor
mais du nouveau «dialogue social». Il prend aujourd'hui un 
caractère insoutenable: celui de la contestation par lequel il y a 
violence contre les biens ou les personnes; ultimement contre la 
liberté. Tout le problème alors, de quelque côté que l'on soit, 
sera toujours de dominer la violence. 

Bruno Roy 

MONIQUE LAFORTUNE 
Le Roman québécois Reflet d'une société 
Coll. «Synthèse», Laval, Mondia Editeurs, 1985, 336 p. 

Le Roman québécois Reflet d'une société de Monique La-
fortune est un livre qui ne cache pas ses intentions. Ecrit en 
fonction du public cegepien, l'ouvrage se présente comme un 
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manuel d'enseignement particulièrement soucieux de pédago
gie et de didactique. Le livre est structuré en cinq grands chapi
tres de longueur variable: les trois premiers reposent sur un 
découpage du corpus en trois périodes historiques: période de 
l'idéologie de conservation (1840-1930), période des mutations 
(1930-1960) et période moderne (1960-1985) à laquelle l'auteure 
accorde près du tiers de l'espace total. Suit un chapitre sur 
l'analyse structurale du roman et finalement, une cinquième 
partie réservée à des activités d'apprentissage. 

L'auteure inscrit sa démarche dans le courant de la sociolo
gie de la littérature qu'il conviendrait ici de qualifier plus pro
prement de sociocritique. La visée fondamentale de l'ouvrage 
— et le titre le montre bien — consiste à lire le roman québé
cois comme le reflet de sa société. En ce sens, la finalité de la 
littérature serait de démontrer du réel, à la limite de mettre à 
jour des vérités cachées. 

Ce que j 'ai voulu d'abord démontrer, c'est que le roman 
québécois n'est pas une production éthérée et vaporeuse 
mais, qu'au contraire, il témoigne du contexte historique, 
idéologique, politique, moral et social dans lequel il s'ins
crit, et rend compte des valeurs et des préoccupations des 
Québécois à des moments précis de leur histoire. L'évolu
tion de la société québécoise se retrouve à travers l'évolu
tion de son roman: telle est l'idée directrice de mon étude 
(P. 5). 

La méthode adoptée est sans surprise. Chaque période re
prend le même modèle: d'abord une synthèse historique des 
principaux événements et des enjeux majeurs de l'époque, puis, 
de ces données objectives on tire l'idéologie régnante que l'on 
compare finalement à celle qui se dégage des romans sélection
nés. Monique Lafortune appuie son propos de données statisti
ques, d'enquêtes, de rapports, si bien qu'on hésite à savoir si 
c'est le roman qui légitime la réalité ou si c'est la vérité histori
que qui sert de caution à la littérature. Dans ce jeu de miroirs, 
le travail de la fiction se voit réduit à un espace très restreint. 
C'est le principal reproche qu'on peut faire à l'ouvrage: appré
hender la littérature au même titre qu'un document, une pure 
transparence sur le réel. C'est oublier que le texte est avant tout 
une pratique discursive qui participe à la constitution du réel. 
La grande erreur de la théorie du reflet est de renvoyer la litté
rature à une position passive et statique en négligeant son ap
port actif à la transformation des champs discursifs et sociaux. 

La volonté de doter les enseignants et les étudiants du 
CEGEP d'un manuel de littérature étoffé et fonctionnel est en 
soi un objectif louable. La rigueur des synthèses et la nuance du 
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ton sont des qualités indéniables du livre. On sent immédiate
ment que Monique Lafortune connaît bien son public. Son 
souci évident d'intéresser ses lecteurs par des références fré
quentes à leur quotidien, renforce les valeurs communicatives 
de l'ouvrage et en fait un instrument bien adapté. Certains 
procédés pédagogiques cependant sont d'un intérêt douteux, 
entre autres, les tableaux des relations entre les personnages qui 
n'apportent pas, il me semble, d'information pertinente à des 
étudiants de niveau collégial. 

Comme dans tout bon manuel, le discours nationaliste 
nourrit bien des propos de l'auteure: 

Notre histoire a fait de nous un peuple particulier, avec des 
traits bien distincts. Ces traits sont inscrits dans les romans 
québécois. Encore faut-il les voir pour arriver à se voir et à 
comprendre ce qui, fondamentalement, nous distingue des 
autres peuples (p. 6). 

Encore une fois, le miroir apparaît. La littérature se trouve 
limitée à rendre narcissiquement l'image du peuple québécois, 
à la doter d'une identité et, à la façon de tout nationalisme, à 
l'instituer dans sa différence. Il s'ensuit une lecture de l'histoire 
où les oppositions de race deviennent les enjeux déterminants 
au détriment des questions économiques, philosophiques ou 
autres. 

Cette façon d'aborder le roman comme une représentation 
des diverses étapes de l'évolution de la société québécoise force 
Monique Lafortune à miser avant tout sur l'aspect thématique. 
La conséquence inévitable est de laisser dans l'ombre la dimen
sion formelle des oeuvres, écriture et structuration du récit. Le 
quatrième chapitre tente bien de pallier à cette carence en déve
loppant en une vingtaine de pages l'analyse structurale du cor
pus. — Il faut ici aussi reconnaître les talents de communica-
trice de Monique Lafortune qui réussit à expliquer de façon 
simple et claire des théories jugées parfois complexes. — L'au
teure aurait cependant eu intérêt à intégrer le contenu de ce 
chapitre aux analyses thématiques précédentes. Ceci aurait per
mis de mieux saisir quels types de liens peuvent s'établir entre 
les démarches sociologique et sémiotique qui, comme l'affirme 
l'auteure elle-même, sont indissiciables. 

La périodisation et lé choix des oeuvres étudiées soulèvent 
quelques doutes. Si les jalons des deux premières périodes se 
justifient bien, approximativement la deuxième guerre mondia
le et le début de la Révolution tranquille, la troisième aurait 
mérité d'être scindée en deux. En effet, quels rapports exis
tent-ils entre Le Matou d'Yves Beauchemin et Une saison dans 
la vie d'Emmanuel de Marie-Claire Biais? L'auteure se montre 
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elle-même sensible à cet écart et situe aux alentours des années 
soixante-quinze un renouveau de l'écriture et des problémati
ques du roman. On peut se demander pourquoi la conscience 
de cette rupture n'a pas amené la rédaction d'un chapitre con
sacré exclusivement au roman actuel. La diversité des tendan
ces de la période 1960-1985 pose aussi le problème des publics 
cibles des romans analysés. Le Matou ne s'adresse de toute 
évidence pas au même public que Le Cassé de Jacques Renaud. 
Cette disparité des publics crée un écart plus grand encore 
peut-être que celui de la période historique et sur lequel il aurait 
été important d'insister. L'étudiant serait ainsi amené à distin
guer entre une oeuvre dite populaire et son mode de fonction
nement et une autre produite pour un public plus limité et intel
lectuel. Cette schématisation a l'avantage de donner du relief à 
une représentation de champ littéraire autrement uniforme, et 
de rendre dynamiques les rapports concurrentiels entre les dif
férents types de production. 

Pour conclure, j'aimerais revenir brièvement sur le caractè
re fonctionnel de l'ouvrage doté entre autres de deux précieux 
index, romans et romanciers cités. La bibliographie insérée à 
chaque fin de chapitre facilite également le travail de recherche 
de l'étudiant. Finalement, l'ajout, près de la tranche, de carrés 
noirs indicateurs des différents chapitres permet une manipula
tion plus rapide. Ainsi, on peut dire que le livre de Monique 
Lafortune est une base de départ pratique que tout enseignant 
consciencieux devrait cependant questionner. 

Sylvie Bernier 

JEAN-PIERRE GUAY 
Journal (Tome I, janvier-août 1985) 
Pierre Tisseyre, 1986 

L'écriture est l'expression privilégiée du narcissisme et de 
l'adoration de son nombril. Que dire alors de celle du journal 
intime? Pis encore, que penser du journal de Jean-Pierre 
Guay? 

L'examen du volume lui-même révèle de bien bonnes choses. 
Présentation sobre, stricte mais pas trop. Neutre. L'éditeur a le 
seul mérite d'avoir respecté presque scrupuleusement les direc
tives de l'auteur. 365 pages bien remplies, pas de divisions au
tres que celles des jours et des paragraphes. Des caractères 
assez petits, sérieux. Un beau livre. 

Ce que j 'ai lu: huit mois dans la vie d'un intellectuel québé
cois, ancien directeur de PU.N.E.Q., écrivain et solitaire. Un 
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voyage (inachevé) à Paris, de nombreuses rencontres amicales, 
littéraires, professionnelles, des jasettes, et surtout des com
mentaires sur la vie politique d'ici, de France et d'ailleurs, sur 
les non-fumeurs, les «pisseverts» (Greenpeace) et autres écolo
gistes, sur les enfants, la nature et la vie. J'ai trouvé le tout 
lisible (c'est déjà beaucoup), bien écrit mais presque insuppor
table. Je dirai plus loin pourquoi. 

Malgré ce qu'il nous répète sans se lasser et en nous lassant, 
Jean-Pierre Guay fait de la littérature, et peut-être plus que ja
mais. D'ailleurs son passé et l'institution le talonnent et sou
vent le rejoignent. Aura-t-il un jour la paix? Oui. Le jour où il 
cessera d'écrire, semble-t-il. En attendant, niant ce qu'il pro
clame, Jean-Pierre Guay tient à ses lecteurs et à la publication 
de ce journal, autour duquel tourne sa vie. 

Le voyage à Paris est un épisode agréable (pour le lecteur et 
pour l'auteur), où des rencontres avec Gaston Miron révèlent 
l'importance de l'amitié dans la vie de Jean-Pierre Guay. Ses 
amis, son autre centre. 

Ce que j 'ai détesté (jamais au niveau formel, ce qui relativi
se mes critiques), je l'ai détesté épouvantablement. Première
ment, un mélange assez corrosif de nihilisme, de fatuité et de 
vacuité. Jean-Pierre Guay veut tranquillement éclabousser de 
merde ce qui lui déplaît. Il le fait très bien. Bien peu trouvent 
grâce à ses yeux, et c'est tant mieux. Autre point négatif: un 
pseudo-sens critique, qui sent venir sa fin de siècle et sa vieilles
se. Et souvent, à la fin d'une tirade, l'auto-absolution devant 
un vertige bien compréhensible, des passe-partout comme «je 
ne suis rien», «je ne connais personne» ou «je m'en contre-
fous». Enfin, je déteste cette mentalité du «après moi le délu
ge» que j 'ai malheureusement retrouvée trop de fois dans les 
écrits de nos aînés. Pas de relève, pas ou plus de jeunesse, rien 
devant soi, rien derrière soi. Jean-Pierre Guay aurait pu se con
tenter d'être nihiliste pour lui-même et de laisser les autres 
tranquilles, mais non, toujours les éclaboussures. 

Pour résumer mes réserves, je dirai qu'en tant que lecteur, 
je me suis senti bafoué, méprisé, voire détesté parfois. Sauf que 
j 'ai quand même aimé Jean-Pierre Guay et son journal. 

Certains passages de rage et de haine m'ont fait beaucoup 
rire, dans leur exagération et leur naïveté. Et toujours, ou très 
souvent, à la fin de ces délires, les formules connues et atten
dues, très drôles, près du ridicule. J'ai beaucoup apprécié la 
volonté de l'auteur de rester enfant et animal, malgré les nom
breuses contradictions que cette attitude occasionne. En fait, 
j 'aime les contradictions aussi, de même qu'une sensibilité, pas 
une sensiblerie, souvent touchante. 

Autre source de délices, la prise de position face à la situa-
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tion des artistes et des écrivains, courageuse, éclairée et éclai
rante. Jean-Pierre Guay croit en ce qu'il affirme lorsqu'il con
damne un ministre véreux ou une attitude malhonnête. C'est 
dans ces moments-là que sa sincérité ne fait aucun doute. Ra
fraîchissant et sain, comme clairvoyance. Et puis, ce qui m'a 
décidé à ne plus lâcher le Journal de Jean-Pierre Guay, l'amour 
qu'il porte à ses amis, et le grand respect qu'il garde pour eux. 

Bref, Jean-Pierre Guay est sincère dans ses contradictions 
comme dans ses désirs. Sa volonté de renier toute littérature se 
solde selon moi par un échec à partir du moment où la publica
tion du Journal survient. A ce sujet, je pense que la lettre de 
Pierre Tisseyre à la fin du livre est révélatrice. Contrairement à 
ce dernier, je ne pense cependant pas que ce livre soit un suicide 
de la part de son auteur, du moins en ce qui me concerne. Mal
gré un mépris affiché pour moi, lecteur, étudiant et non-fu
meur, du Jean-Pierre Guay, j 'en redemande. 

Jacques Saint-Pierre 

JEAN ROYER 
Le chemin brûlé 
L'Hexagone, collection Poésie, 1986. 

CLARISSE TREMBLAY 
Jusqu 'à la moelle des fièvres 
Ecrits des Forges, collection Les Rivières, 1986. 

DANIEL DARGIS 
Astrales jachères 
Ecrits des Forges, collection Les Rouges-Gorges, 1986. 

Avec ces trois recueils, il semble bien terminé le temps des 
commentaires conciliants et des choix difficiles. Les lende
mains des lunes de miel avec la poésie québécoise sont pleins de 
surprises, et pas toutes bonnes. 

La présentation du dernier texte de Jean Royer est très réus
sie, avec une photo de l'auteur par Kèro, pas banale du tout. 
Au verso, on lève nos doutes sur la sincérité de la démarche, et 
sur le prestige de Jean Royer. C'est une façon comme une autre 
de meubler l'arrière d'un livre. A l'intérieur, un texte divisé en 
deux parties inégales: «Art poétique» et «Journal». La premiè
re compte 22 poèmes, autant de pages. Ceux-ci sont très courts, 
entre trois et six vers pas très longs eux non plus. Respect des 
règles de la ponctuation. La deuxième partie compte quatre 
poèmes, deux de deux pages, deux de cinq. Chaque page con
tient trois strophes de trois ou quatre vers. Vous l'avez deviné, 
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un autre recueil près du blanc. Au centre, entre les deux parties, 
une autre photographie de Kèro, une touche d'insolite. 

L'ensemble m'a paru léger, agréable à lire, mais aussi faci
le. Je remarque en passant un mot qui se retrouve dans deux 
recueils: orbe. Ne nous attardons pas à chercher plus loin ce 
qu'il y a derrière ce phénomène. Certains poèmes, pour en re
venir au Chemin brûlé, se démarquent nettement des autres, 
séduisent et restent à l'esprit après la fermeture du livre. J'ai 
également aimé les titres des poèmes, même si donner un titre 
à ces embryons de textes me semble un peu fort. Les titres, 
donc, enferment les poèmes dans une isotopie bien définie et 
dirigent dans une certaine mesure la lecture. 11 est parfois 
agréable d'être ainsi pris en main par un recueil. 

C'est le poème «La voix, l'écoute» que j 'a i préféré. Comme 
les autres poèmes de la deuxième partie du recueil, sa structure 
est simple, trois vers très courts, rappelant les haïku de Célyne 
Fortin. Le dernier vers renvoie au titre et boucle le poème. Une 
bonne technique. 

Un recueil agréable, donc, qui ne manque de rien sauf de 
volume. 50 pages presques blanches, donnant un peu l'impres
sion du plan d'un recueil. La voie minimaliste. 

Clarisse Tremblay remplit ses pages ou à peu près, ce qui 
est bien. Elle fait de la prose poétique, écriture devant laquelle 
j'avoue ma faiblesse avec grand plaisir. 51 pages plus remplies 
qu'ailleurs, la présentation traditionnelle des Forges, papier et 
carton presque rigides, et cette espèce de résille sur la couvertu
re, rouge pour Clarisse Tremblay, verte pour Daniel Dargis. 
Pas de divisions, ponctuation réduite aux majuscules en début 
de strophe, pas de points ni de virgules. 

Le texte à l'emporte-pièce, qui tarde un peu à démarrer, 
mais qui ligote après quelques pages. Les métaphores déroutent 
et la sensualité surprend au tournant. J'ai aussi apprécié le 
mélange thématique et les contrastes réussis. Par contre, Cla
risse Tremblay joue un jeu dangereux, celui de la tentative de 
perversion d'expressions très connues ou consacrées. Jouer de 
cette façon avec le titre est selon moi une bonne idée, mais la 
bonne idée se répète trop souvent. Le cliché, après quelques 
pages. Agaçant et un peu triste, le reste est pourtant si prenant. 

C'est un peu le problème avec ce recueil. Il nous prend et ne 
nous lâche plus, mais il y a des accrocs, et ils jurent avec le res
te. La vente de blanc, par exemple, aurait dû à mon avis rester 
chez Eaton. Ces gaffes ne sont pas énormes, il faut être relatif, 
mais elles gâchent un peu un grand plaisir de lecture. Bravo, et 
quelques réserves. 

Astrales jachères (quel titre!) partage la couverture (à la 
couleur près), le nombre de pages et la (relative) générosité du 
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texte avec Jusqu 'à la moelle des fièvres; on s'éloigne des blancs 
vertigineux. Par contre, tous les poèmes de Daniel Dargis sont 
centrés, ce qui leur donne un peu la forme d'une pyramide 
d'âges. Et puis, le recueil compte pas moins de six parties: 
«sucs», «sphères végétales», «aoûtement», «mémoire de l'om
bre», «verdures» et «solstice». La ponctuation se limite aux 
espaces et à ce curieux centrage, pas toujours réussi. L'isotopie 
dominante est celle des astres, des comètes et des grands espa
ces. Parfois, des allitérations. 

Je n'ai pas du tout aimé Astrales jachères, et ce, dès le titre. 
Préciosité et lourdeur. Le texte a malheureusement confirmé 
mes appréhensions. L'usage des qualificatifs est excessif, les 
images sont tirées par les cheveux, et les clichés abondent. Il y a 
parfois de bonnes choses, mais elles sont très rares. Bref, un 
recueil ampoulé et prétentieux. 

Cette fois-ci, il m'apparaît facile de conclure, l'élimination 
d'un recueil simplifiant toujours les choses. Au niveau «plaisir 
de lecture», Clarisse Tremblay s'impose, malgré quelques ma
ladresses. Formellement, le recueil de Jean Royer est supérieur, 
sauf que trop peu, c'est trop. Je penche quand même pour Le 
chemin brûlé, à cause des moments forts réussis, même si mon 
plaisir reste incomplet. 

Jacques Saint-Pierre 

HELENE RIOUX 
L'homme de Hong Kong 
Québec/Amérique. Montréal, 1985, 130 p. 

C'est à une secrète et brûlante aventure que nous convie 
Hélène Rioux dans son troisième livre. Aventure de l'écriture 
certes, mais également traversée des continents, du temps, de 
la psyché humaine. Chacune des dix nouvelles du recueil, frap
pant comme un scalpel, révèle le silence, la douleur oppressante 
d'un monde disloqué dont on se surprend à découvrir qu'il res
semble au nôtre. 

Pas étonnant d'ailleurs que le fait divers constitue le motif 
dominant auquel renvoient constamment les scènes de la vie 
quotidienne. Par cette sorte de voisinage, l'un acquiert les ver
tus de l'autre. Etrange mariage où les personnages se dépouil
lent de l'épaisseur de réel pour devenir fictifs et, ajouterais-je, 
conscients de l'être. Car c'est un des moindres mérites de l'au
teur de pratiquer une écriture âpre, sèche, analytique, — pro
che de l'écriture d'une Duras — qui nous restitue un monde 
dont on sent bien la proximité au sien. Ainsi, cette Eleonore, 
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rédactrice nymphomane, égarée dans la ronde des mots et de 
ses amants; Evelyne, cette héroïne de Dostoïevski qui va jus
qu'au bout de sa passion pour prouver qu'elle n'est pas de la 
«mauvaise littérature» ou encore cette madame Lambert, al
coolique, cherchant à écrire. Tout renvoie d'une manière ou 
d'une autre au monde de l'édition, du journalisme, de l'écritu
re. La tentation eut été grande de succomber à sa force d'at
traction et célébrer de la sorte son effet de mode et sa vacuité. 
Rioux l'évite habilement par le détachement, conservant ce 
qu'il faut de vécu pour ancrer la fiction dans le réel. 

C'est là l'étoffe d'un écrivain de race qui varie les tons, les 
registres sans se départir de son regard clinique. Cette persis
tance du regard lui permet de soutenir les scènes de violence 
les plus indescriptibles, surtout lorsqu'on sait à quel point elles 
peuvent être vraies. Cela n'est pas rien. Ce passage de «l'hom
me de Hong Kong», — tiré justement d'un des faits divers les 
plus bizarres depuis Gilles de Rais —, le démontre: « ...l'enfant 
aussi était attaché. Un petit garçon. Il criait. Elle était prête à 
tout pour le sauver, elle, sa mère, la femme de l'homme que le 
chien déchirait et qui tentait en vain de protéger ses yeux, son 
bas-ventre. Les acheteurs de films raffolaient de scènes d'a
mour animalières. Pour rendre ces scènes les plus convaincan
tes, il avait trouvé ingénieux de lui faire croire que sa soumis
sion épargnerait l'enfant.» 

Cet univers de violence, qui éclate brusquement dans le si
lence du désert de la basse Californie ou d'un appartement 
bourgeois de Vancouver ou de Montréal, appartient à cette 
Amérique méconnue, démesurée, étrangère, qui sourd sous la 
surface des choses. Tel est bien le sens de la conclusion de la 
dernière nouvelle où le meurtrier de Hong Kong, arraché de 
son orient natal, rêve à ce continent secret, englouti, encore 
innocent, l'envers de l'autre: «L'Atlantide peut-être». 

Une fin qui démontre l'évident souci de Rioux de laisser le 
récit en suspens, incomplet, tout en lui permettant par ailleurs 
d'accomplir sa révolution sur lui-même, tel un astre, ainsi que 
le suggérait Cortazar. Cette manière de boucler la boucle; de 
couper court à l'inachevable — la fameuse chute — distingue la 
nouvelle du conte ou du court récit. L'auteure y excelle. Dom
mage que l'éditeur n'a pas pris la peine d'ajouter une table de 
matière pour retracer les dix nouvelles du recueil. 

Fulvio Caccia 
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JACQUES GODBOUT 
Une histoire américaine 
Editions du Seuil, Paris, 1986, 183 p. 

Une (brève) histoire (d'amour) américaine. Godbout, l'as 
du roman bref, atteint dans ce roman l'intensité. Ce récit est 
mené franc-de-coeur, du nom même du personnage central, 
Gregory Francoeur. Au niveau de la forme, le lecteur est mis 
devant un double récit, récit actif et rétrospectif. L'action 
vécue/écrite, l'action repensée /décrite. Le tout se terminant 
dans un présent-futur, ultime réunion des deux narrations. Cet
te technique du double récit a pour effet de créer une conniven
ce entre Francoeur et le lecteur; on entre dans l'action et, paral
lèlement, on repense les faits et personnages tout au long de 
cette défense autobiographique écrite d'une cellule de prison. 
Là où la connivence joue, c'est à travers la priorité qu'on ac
corde au personnage sur les événements auxquels il est mêlé. 

Cette histoire américaine, je l'ai vue comme un revenir-à-
soi auquel les situations obligent Francoeur; j 'y retrouve la mê
me mise à nu que dans Salut Galarneau publié en 1967. Par
tant du fait qu'il doit faire face à lui-même suite à la sépara
tion d'avec sa femme («Congé. Soupe. Suffit»), Francoeur 
entreprend d'écrire sa défense «sans tricher», tout comme il 
est forcé de retrouver une vie privée dans l'exil. Avant, il vivait 
dans le non-lieu frontalier entre le privé et le public; mainte
nant, il doit habiter un lieu réel (le Château des chats) et se lais
ser hanter par ses échecs, ses désirs, sa solitude, son besoin 
d'appuyer des causes tout en étant lui-même appuyé. Il doit 
vivre l'exil, fuite et découverte à la fois. 

Une invasion se prépare. L'histoire intime de Francoeur 
prime petit à petit sur le contexte politico-social, de justesse. 
Lui qui auparavant n'acceptait rien pour le plaisir se sent des 
envies de provoquer la réalité. Pour le plaisir. Il se laisse d'a
bord prendre à un rendez-vous qui orientera tout son séjour en 
Californie. Il se trouvera donc mêlé puis impliqué dans une 
affaire de trafic d'immigrés clandestins. Au fil des jours, il 
laisse remonter à sa mémoire des souvenirs d'il y a trente ans, 
alors qu'il séjournait avec sa femme en Ethiopie: une paire de 
rideaux fabriqués à même des «chammas», une lettre estampil
lée d'Ethiopie qu'il ne peut pas ne pas ouvrir; enfin tous des 
signes que Francoeur ne sait encore comment entendre mais qui 
le polarisent. Et sa recherche (sacrée, ce pourquoi il est là) sta
gne, au fur et à mesure que se forme l'image de Terounech, une 
Ethiopienne que Francoeur se charge d'accueillir bien avant 
qu'on ne l'en charge. 

Disponible, Francoeur l'est et n'hésite pas à s'impliquer en 
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transportant des réfugiés clandestins. Son émotion, une fois 
cette mission humaine accomplie. A travers l'action menée par 
le groupe d'activistes auquel il collabore, il se voit «plongé dans 
ses souvenirs et précipité vers l'avenir tout à la fois». Et c'est en 
Terounech que s'inscrivent les possibles de Francoeur, passé et 
avenir réunis. Terounech qui se présente à lui à la fois forte et 
brisée, qui vient aux Etats-Unis recommencer réellement sa vie, 
hors la révolution, tout comme Gregory doit recommencer la 
sienne hors la séparation conjugale et son échec politique. Il y a 
vite complicité. Les signes parlent. Et ils partent tous les deux 
à la recherche, mutuellement, du sens de leur rencontre. Une 
escapade brève, toute dans la pudeur qu'ils mettent à se connaî
tre et finalement à se séparer. 

Ainsi, tout ce qu'on apprend des situations et des personna
ges, on le tient autant du journal de prison que du texte cou
rant. Cette lecture intime du parcours de Francoeur aurait pu 
en être une plus sociale et plus politique. Je maintiens ce parti 
pris du revenir-à-soi parce qu'il me semble couvrir tout le récit 
au double niveau des actions et des intentions. Francoeur aura 
mis cinquante ans pour enfin se permettre de céder à lui-même, 
de mettre une sourdine sur le devoir (il envoie promener son 
enquête sur le bonheur) au profit de la signification profonde 
de la souvenance et du désir. Il lui fallait cet exil, cet échec 
amoureux et professionnel pour savoir qui il devient. «Accep
terait-il de dire qu'il était, à sa façon, lui aussi amoureux?»... 

Nicole Décarie 

EMILE OLLIVIER 
La discorde aux cent voix 
Albin Michel, Paris, 1986. 

Au plaisir de lire, la rentrée littéraire nous confie un roman 
corsé, de grand cru, labouré par Emile Ollivier, écrivain québé
cois d'origine haïtienne. La discorde aux cent voix se laisse lire 
sur plusieurs plans, ailleurs désignés par le romancier: une écri
ture qui se veut «poétique de la relation» (1), et qui, à travers 
ses mémoires, signe le projet-humus de l'«écriture métisse», de 
l'«écriture migrante» (2). Comme pour repositionner notre 
vision du champ littéraire québécois, aujourd'hui travaillé par 
des voix d'ici, venues d'autres ethnies. 

Le corps du texte: le roman d'Emile Ollivier se déploie dans 
un espace qui «nous parle»: l'épissure des mémoires. Mémoire 
d'une ville, quelque part réelle et fictive, abitibienne ou caraï-
béenne, les Cailles (p. 157). Mémoire des sujets historiques 
dans la Caraïbe des migrations: l'on sait que ces parcours sont 
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une séquence de l'histoire du Québec contemporain, de même 
que la migration des Acadiens en Haïti (3) a été un moment im
portant de l'histoire acadienne. Mémoire d'un sujet écrivant la 
voix des lieux quotidiens, celle des lieux où suintent le déjà-là 
des relations tragiques ou délirantes entre des sujets convoqués 
par le «destin». Narrateur de haute-lisse, Emile Ollivier, avec 
à-propos, fait de son roman la scène et la mise en scène des 
voix, du regard, de l'imaginaire et de la mémoire, sa prose 
s'ouvrant précisément sur la posture toute théâtrale de la voix: 
«On vous connaît, spectateurs» (p. 13). 

Je ne vous conterai point «l'histoire» du roman d'Emile 
Ollivier — à toi, ami lecteur, d'investir cette ...discorde! M'im
porte, ici, de désigner quelques effets de la manière Ollivier. 

Au plan du procès scriptural, ce roman est travaillé par 
certaines ruptures et un type de continuité. 

Continuité dans la manière, dite sud-américaine et caraï-
béenne, de faire rendre gorge aux hyper-allégories: la ville des 
Cailles, cet espace où les chèvres broutent en ville et occupent 
les balcons des maisons hautes (p. 158), devient elle-même une 
métaphore. Continuité aussi, la traversée des contes et compti
nes de l'enfance (p. 38), à travers lesquels le romancier rejoint 
de grands moments de la tradition orale littéraire haïtienne. 
Continuité, enfin, cette séquence de la représentation mytholo
gique (p. 177), où le rite de passage, judéo-chrétien ou animis
te, s'effectue dans l'eau. Posture mythique et, surtout, eroti
que. 

Rupture — ce en quoi l'écriture d'Emile Ollivier est résolu
ment moderne — que signe la variété des registres scripturaux: 
irruptions du narrateur, des actants de la ville, de la mémoire 
de la ville, de ceux qui, du haut de leur muret, «visionnent» et 
«agissent» le roman. Le lecteur a la forte impression de lire le 
roman à travers la rétine de quatre jeunes observateurs, en un 
lieu ouvert, la galerie d'une maison, qui n'est rien d'autre que 
la page-scène sur laquelle se rencontrent et s'affrontent les su
jets de la discorde. Rupture avec un certain roman traditionnel 
haïtien univocal et moralisateur, à l'oeuvre dans la pluralité des 
modes narratifs sur la scène de la page et des mémoires: ac
teurs, spectateurs et narrateur tissent l'architecture des voix et 
des destinées. Rupture et mémoires informées par l'effet d'exil: 
exil du regard sur ce lieu sans lieu, les Cailles, prolifique «fa
brique d'exil» (p. 157), à l'image de l'île. Exil d'adolescents-
spectateurs du quotidien d'une ville et d'une population «en 
décrépitude», à l'image de ce qu'a été la ville de Gagnon, en 
terre-Québec, la veille de son coma. Exil-retour-exil de Denys 
qui, à l'instar des habitants des Cailles, vit «par entêtement» 
(p. 121). Effet d'exil, enfin, qui, au coeur de la manière Olli-
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vier, est radicalement «errance de soi» (p. 130). 
Au coeur de l'écriture métisse, chez Ollivier ou chez Jean-

Claude Charles, l'effet d'exil n'est point discours schizoide sur 
l'île originelle et le mal-positionnement du sujet écrivant. C'est 
dire, sans détours, que l'exil-humus, errance en soi, marque 
déjà positivement la migration textuelle de ces écrivains moder
nes. 

On s'étonnera certes de voir le narrateur justifier certains 
procédés de construction textuelle (pp. 48 et 97). Ces justifica
tions infligent une inutile torsion au procès scriptural. 

Il n'en demeure pas moins que le romancier nous a confié 
un livre élégant, traversé par un humour de grand foc, et que 
son écriture témoigne, à pleines pages, d'un rigoureux travail 
sur la langue. Avec Paysage de l'aveugle, édité à Montréal, 
Mère solitude, publié en France, et plusieurs articles accueillis 
par des revues québécoises, Emile Ollivier campe, dans le cor
pus littéraire québécois, une oeuvre forte. A ce compte, il sera 
opportun d'observer comment la vénérable institution québé
coise, parfois friande de produits littéraires exotiques ou... cos
métiques, accueillera ce troisième roman publié, lui aussi, en 
France. 

NOTES 

1. Voir l'excellent ouvrage de Jean JONASSA1NT: Le pouvoir des mois, les 
maux du pouvoir, éd. Arcantère / Presses de l'Université de Montréal, 
1986; entrevue avec Emile Ollivier, p. 80. 

2. Ibidem, p. 93. 

3. Gabriel DESBIENS: «The Acadians in Santo Domingo: 1764-1789», in 
G.R. Conrad éd, The Cajuns: Essays on their history and culture. Univer
sity of Southwestern Louisiana Historical Series: 11: 19-78, Lafayette: 
Center for Louisiana Studies, 1983. 

Robert Berrouët-Oriol 

MARCELLE ROY 
L'Hydre à deux coeurs 
Editions du Noroît, Montréal, 1986 

Nous avons affaire ici, non pas à l'hydre à sept têtes de la 
mythologie grecque, mais à l'hydre à deux coeurs, pas moins. 
Ces coeurs, qui ont chacun leur discours, repousseront-ils après 
leur mort comme les têtes de leur ancêtre? Et qui les tranchera? 
Nous n'en savons rien, nous ne les suivons pas jusque là. 

Parlons plutôt du double-jeu typographique du texte, de ces 
discours tenus conjointement. Du caractère gras, qui qualifie 
les textes plus «quotidiens» et plus palpables, à l'italique plus 
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poétique. Ces discours s'entrecroisent et se fondent dans un 
même texte, et le passage de l'un à l'autre se fait très douce
ment, sans heurts aucun. La narratrice à deux coeurs se regar
de, elle parle d'elle-même quand elle est l'autre. Elle se mêle et 
se dédouble. Toutes ces contradictions la troublent et la fasci
nent. 

Il y a celle qui vit, et celle qui écrit. Le «je» du texte veut 
mettre sur papier ce qui est vécu, en prenant distance, en deve
nant l'autre, pour éloigner la peur. 

«Amour, la vie tourne doucement, et moi dedans, comme 
une absence. Ce sont sans doute les humains qui importent, 
mais comment les trouver, du fond des mots où je suis blot
tie, depuis l'enfance?» 

En parlant d'enfance, disons qu'il y aurait de quoi fouiller 
ce livre, pour le retourner comme un gant, pour transformer les 
impressions en éléments psychanalytiques et symboliques. Il y 
aurait de quoi s'étendre aussi sur l'isotopie de l'eau avec la 
mère(mer) mêlée à tout cela. 

«Rongée par les flots... Sur l'île, qu'elle, ma mère, et moi 
qui la contemple au milieu de mes dix ans.» 

«L'océan ronge ronge toujours 
notre sable notre île 
il n'y a plus d'île 

ma mère 
un rêve encore» 

Donc, il y a bien des choses dans ce petit livre. Le seul pro
blème est que l'on attend quand même quelque chose de plus. 
Le texte coule bien, tellement que cette linéarité devient pres
que monotone; elle nous fait du moins espérer l'obstacle qui ne 
vient pas. On nous annonce pourtant des événements: 

«Il sait trop bien quel monstre quelle mémoire recracheuse 
d'images je nourris en perpétuels reculs et avances.» 

Mais on se retire aussi vivement: 

«C'est de me trahir que j 'ai peur. Un seul mot, et tout peut 
être décodé, et moi dévoilée. 
Tout au bout de la phrase, n'est-ce pas ma perte qui guette, 
s'amusant de moi et se jouant de mon inexpérience et de ce 
coeur trop ouvert éclaté qui s'engouffre tête baissée dans 
l'aventure.» 

C'est donc cette peur chez la narratrice qui m'a le plus sé
duite; en revanche, elle m'a laissée sur une attente, pantelante. 

Manon Poulin 
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JACQUES DERRIDA 
Parages 
Editions Galilée, Paris, 1986, 287 pages. 

Recenser Parages. Ce n'est pas évident. Pour des raisons 
d'ailleurs qui ne sont pas propres à ce livre, mais bien peut-être 
à tout livre. C'est que d'une part je voudrais très sérieusement 
en rendre compte, mais en même temps cela imposerait un ren
voi infiniment diversifié à ce qui se trouve au-delà ou hors Pa
rages, dans les parages. Je ne crois pas qu'il faille commencer 
par lire ce livre de Derrida — si on a entendu dire que, ne 
l'ayant jamais lu, c'était à lire — et je pense aussi qu'on ne 
perdra rien à contredire ce conseil. 

Par exemple, le troisième texte du livre est une brève confé
rence intitulée «Titre à préciser». Fort accessible et introductive 
à l'égard d'une théorie du titre et de la signature. Tant pour les 
études littéraires que pour la philosophie. C'est un texte, vous 
dire, quasiment une «performance» (cf. p. 228 et 229). C'est 
même d'une étonnante légèreté, on y trouve trois exemples de 
titres (de Baudelaire, Ponge et Blanchot) et un titre... à préciser 
(celui de la conférence). Ce qui ne veut pas dire que c'est impré
cis. Seulement, on n'en finit plus de justifier un titre. C'est le 
problème général de Parages, il faudrait toujours aller ailleurs 
pour en parler, de façon particulière. J'irai sans doute. 

11 y a aussi le dernier texte de ce livre, «La loi du genre», 
qu'il est opportun de lire. C'est une autre conférence un peu 
plus longue que la précédente. Elle a comme prétexte une dis
cussion sur la question du genre (du genos). C'est un prétexte 
selon moi au sens où François Laruelle dans Machines textuel
les dirait que la déconstruction a besoin de matériaux sur quoi 
s'exercer (bien que son mouvement ne soit rien moins qu'un 
exercice). Ici, c'est la notion de genre qui est déconstruite. Les 
lecteurs, ou enfin ceux qui sont familiers avec les travaux de 
Gérard Genette sur le genre trouveront une excellente suite à 
leur lecture. «La loi du genre», c'est au départ une discussion 
avec Genette, en toute bienveillance. Mais Derrida va lui faus
ser souverainement compagnie lorsque surgira la question de 
Vhistoricité des genres (et celle d'une certaine naturalité des 
«modes»). On apprend finalement que le genre n'a pas de gen
re, que le genre du genre serait l'inclassable genos, mot qu'il 
faut s'essayer à penser en-deça de l'opposition nature / histoi
re. Ici c'est aussi l'inclassable Blanchot qui occupe les trois 
quarts du temps de la conférence. 

Parages finit donc par deux conférences: «Titre à préciser» 
et «La loi du genre». Elles constituent les soixante dernières 
pages du livre. C'est le dessert servi après un steak coriace et 
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un vin de grand cru assez fortement alcoolisé. 
Deux articles d'une centaine de pages chacun précèdent ces 

deux conférences. Ce sont deux lectures de Blanchot: «Pas» et 
«Survivre». Parages est donc un livre sur Blanchot, si l'on 
veut. Cela est probablement nécessaire, on doit le dire, d'en 
rendre compte, mais il me semble que ce soit insuffisant. Ce 
n'est peut-être pas alors seulement qu'un livre sur Blanchot, 
une étude sur les récits, sur le problème du récit chez Blanchot, 
bien qu'il soit mille fois cité, environ. C'est d'abord un livre 
sur l'approche d'un livre, sur l'abord d'un texte («Pour abor
der un texte, il faudrait que celui-ci eût un bord», on le répète, 
tout de suite, deux fois, aux pages 125 et 127). C'est un livre 
aussi sur le récit, la citation d'un récit, bref sur la ré-citation en 
ce qu'elle peut avoir de commun, dans son inachevabilité, avec 
la lecture, parfois. 

On a demandé à Derrida: «Quel est votre approche? votre 
méthode pour lire les textes, littéraires, philosophiques, etc.?» 
(Je prends ici quelque latitude à retranscrire la note de lecture 
de la page 118.) Ils étaient très sérieux. Ce sont des Américains 
qui éditent de nouvelles approches à la chose et ils lui ont de
mandé, en somme, un récit: «quel est votre approche? votre 
méthode?». Ils l'ont demandé à toute une série de collègues de 
l'université Yale avec lesquels Derrida a travaillé à la fin des 
années 70. Le groupe s'est même fait connaître là-bas comme 
une nouvelle école de critique littéraire ou quelque chose du 
genre. La «Yale school», disait-on. Un «collectif» a donc été 
publié en 1979, intitulé Deconstruction and Criticism, et un 
texte, «Living on. Border lines», fut traduit du français par un 
dénommé James Hulbert (il bénéficiait d'une longue note au 
traducteur, à traduire elle aussi et à disposer au bas de la page, 
tout le long de «Living on». Il n'est pas indifférent de consta
ter que la note en question aggravait bien plus le problème du 
traducteur qu'elle ne l'assistait dans son travail). La version 
française paraît maintenant et s'intitule «Survivre». C'est le 
deuxième texte de Parages. 

L'approche, donc, du texte. C'est tout le problème des 
parages, d'une approche sans fin qui erre toujours dans les 
parages. Derrida laisse paraître qu'il publie un livre sur Blan
chot, ce qui agace le traitement que je crois devoir en faire. Ce 
n'est pas Blanchot qui m'agace, ni Parages, le livre, c'est le 
livre sur Blanchot qui ne cesse d'être submergé et débordé par 
toutes les analyses antérieures sur le bord du texte et son débor
dement. Conviendra-t-on un jour que ce n'était pas un livre sur 
Blanchot, ...ce livre-là sur Blanchot? Je ne sais pas, c'est aga
çant, c'est tout. 

Reste que l'approche des textes dits «de fiction» de Maurice 



138 

Blanchot reçoit dans «Pas», le premier article de Parages, un 
traitement tout à fait fascinant. 

Disons d'abord que le «pas d'approche» du texte de Blan
chot est aussi inscrit dans le mouvement narratif d'un récit de 
Blanchot. Un exemple parmi douze, celui de L'attente l'oubli 
où un appel — «Viens» — est, indécidablement, ce qui à la fois 
provoque l'approche d'un autre (qui est une femme) et ce qui 
est provoqué par cette approche. 11 y a une certaine simultanéi
té du «pas d'approche» avec ce «viens». Par ailleurs, il y a pré
cession de ce «pas» et de ce «viens» sur le statut sémiotique des 
personnages, qui n'arrivent jamais tout à fait à s'identifier; Le 
«pas d'approche», c'est d'ailleurs en fonction d'une substitu
tion, soit celle des valeurs de propriété (ou identité) et d'impro
priété (ou différence) par celles de proche et de lointain, qu'il 
se meut. S'il n'y a jamais que du «proche» plutôt que du «pro
pre», c'est que ce «proche» demeure un infiniment lointain. Le 
«pas d'approche» é-loigne, en effet. 

«Quel est donc votre approche?» C'est le «pas d'appro
che», un «pas» adverbial e t / o u nominal. 

Dans «Pas», l'article de Parages, on trouve cette structure 
en double «pas» de l'approche à au moins trois niveaux. Au 
niveau narratif — «interne» — chez Blanchot. Au niveau her
méneutique, dans la lecture derridienne du texte de Blanchot 
(bien qu'il ne saurait s'agir chez Derrida — ne serait-ce au sens 
de Gadamer — d'une herméneutique, il (n')y a «pas d'appro
che» du texte). Enfin, «Pas», l'article, est tout entier construit 
sur le mode de ce pas d'approche. Un immense dialogue entre 
une voix dite «masculine», voix de «l'autorité enseignante ou 
magistrale» et une autre «plutôt féminine», relance incessam
ment l'approche du texte (de Blanchot). Ce dialogue, si c'en est 
un, n'a rien à voir avec la maïeutique ou la dialectique socrati
que. Il est, lui aussi, l'effet redoublé d'une approche qui é-loi
gne (qui reste toujours d'ailleurs le mouvement de la textualité 
en son débordement). 

La discussion qui anime «Pas» n'est pas un échange d'opi
nions en vue d'une définition (le passage d'une «doxa» à un 
«épistémè»), elle n'a pas en vue, non plus, une confirmation 
réciproque de la juste signification de ce qu'a bien voulu dire 
Blanchot. Ce qui n'en fait pas pour autant un dialogue de 
sourds, même si les tympans ont toujours tendance à loucher, 
comme il est écrit dans Marges. C'est le double mouvement du 
«Viens» et du «pas» dans tout ce qu'ils peuvent avoir d'étran
ger à une différence entre identités. 

C'est très bien fait tout ça, je dirais même que ça marche 
plutôt bien ce «Pas» (le texte se termine par «— Viens» / «— 
Oui, oui.»). Mais il me semble que ce soit loin d'être évident 
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comme enseignement (même si l'évidence n'est pas un critère 
recevable ici)... 

C'est ce que je disais de Parages, enfin. Ce n'est pas évident 
à recenser. J'aurais plutôt envie de recommander les ouvrages 
antérieurs de Derrida, de 1967 à 1976 à peu près, ainsi que ceux 
de Laruelle sur Derrida, qui me semblent donner une suite à la 
déconstruction derridienne plus affirmative peut-être que Der
rida ne peut le faire lui-même actuellement. 

Mais qu'est-ce que je sais? «Envie de te dire: lis, relis, à l'in
fini, sans le secours de personne, pas même de lui, sans moi. 
J'obéis donc ici, très mal et très confusément, fautivement, à 
des contraintes purement externes.» {Parages, p. 94) 

Maurice Langlois 


