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GINETTE LACHANCE

L’accident

— Mais vous voyez bien qu’il saigne comme un cochon!
s'écria le pére de Marco.

— Je sais monsieur, rétorqua l'infirmiére, calme et polie,
mais il me faut quand méme inscrire la cause de I'accident
avant de I'admettre a I'hdpital.

— Lacause? tempéta 'homme. Mais je me tue a vous dire
que cet enfant est fou. Dingue, vous comprenez? Compléte-
ment détraqué! Et vous me demandez encore la cause de l'ac-
cident?

L'infirmiere tourna la téte dans la direction de Marco. Elle
le contempla un instant, cherchant a traquer la démence aux
confins d'un regard vague dénongant I'absence prolongée, ou
bien de quelque excentricité par laquelle Satan se ferait sur-
prendre au sortir de sa retraite.

Mais I'enfant demeura silencieux derriére le mouchoir qu’il
pressait fermement d’'une main sur sa bouche. D’un air espié-
gle il toisa l'infirmiére avant que d’aller se cacher derriére la
carrure de son pére.

La femme crut qu’il s'amusait de la scéne et gu’il se faisait
discret pour ne rien manquer de la suite.

Un curieux enfant, pensa-t-elle, un enfant rouge et blanc,
avec son teint livide et son mouchoir maculé de sang. Mais
Satan n'a rien a voir avec lui.

— Et vous l'avez déja fait voir par un psychiatre? s'infor-
ma-t-elle auprés du pére.

— Non, répondit ce dernier. Mais attendez voir, dés que
vous l'aurez remis sur pied...

— Ainsi, rien ne vous permet pour le moment d'affirmer
que la folie, du moins celle de Marco, soit la cause de |'acci-
dent?

— Ecoutez, commenga 'homme, je peux mettre ma main
au feu...

Mais, se gloussant sous son mouchoir, Marco I'interrom-
pit.

— Tu oseras? lui demanda-t-il en s’avangant, le visage un
peu contorsionné.
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L'infirmiére resta médusée devant cette grimace, ne sa-
chant s'il fallait I'attribuer & la douleur ou bien & I'arrogance.

Mais I'homme, lui, ne semblant point douter, se rua fréné-
tiguement sur son fils en I'accablant:

— Parce que tu ris de ton pére maintenant? Ah, mais at-
tends un peu que je te montre qui est-ce qui détient l'autorité,
moi!

— Monsieur! langa l'infirmiére & 'homme en vue de mettre
fin a son emportement.

— Avez-vous seulement compris ce qu'il vient de me dire?
cria le pére qui en bavait d'indignation.

— Justement, répondit I'infirmiére. Et je trouve votre réac-
tion tout & fait exagérée.

Le pére se mit a tourner en rond en grommelant des bouts
de phrases auxquels ni I'infirmiére ni Marco ne prétérent at-
tention.

Mais il en fut autrement des gens qui commengaient a
s'attrouper autour du poste de garde. D'aucuns se mirent a
questionner et d'autres devinrent tout a coup stupéfaits de ce
qui leur était donné d'entendre.

— C'est ahurissant! s'exclama un vieux monsieur rabou-
gri. «Petit mal élevé, val» langa-t-il & Marco, convaincu que
son age lui permettait de trancher la question.

— Est-ce mal d’obéir? cria Marco a I'accusateur qui déja
était loin.

Sur ces répliques, la foule continua de s’accroitre. L'infir-
miére avait beau préter l'oreille maintenant, elle ne percevait
plus qu'un bourdonnement a travers lequel, parfois, s'échap-
paient quelques bribes qui ne lui en apprenaient pas davanta-
ge: «Incroyable!» disait-on. «Mais, quand méme, ce n'est pas
possible!» On en arriva & demander I'avis de l'infirmiére:

— Dites, vous ne croyez quand méme pas a cette histoire,
vous?

Pour en finir avec ce cas, l'infirmiére s’avanga vers I’'enfant.
Elle empoigna sa main libre et I'entraina dans la petite salle
attenante a la réception. Seule avec lui, elle commenga de
I'interroger:

— Eh bien Marco, tu veux me raconter ce qui t'est arrivé?

— Ca, répondit I'enfant en écartant le mouchoir pour mon-
trer ses gencives blessées.

— Oui, je vois, dit l'infirmiére, tu es blessé, la. Mais
dis-moi, comment est-ce arrivé?

— J'ai obéi, répondit Marco. J'ai obéi a I'Autorité.

— Mais de quoi parles-tu? demanda ['infirmiére qui s'affo-
lait de ne rien comprendre.

— De ce que mon pére m'a demandé de faire! répondit
candidement Marco.

— Et qu'est-ce donc qu'il t'a demandé ton pére? Tu vas me
le dire a la fin? intima-t-elle brusquement a 'enfant.

— Oui, répondit Marco qui crut reconnaitre a l'instant le
ton par lequel s'exprimait habituellement |'Autorité. 1l m'a dit:




45

«Mange ton assiette!» Et je I'ai fait, dit Marco, j'ai croqué de-
dans. Et 14, vous voyez ce que j'ai eu? ajouta-t-il en montrant
a nouveau sa blessure.

— Bon, dit I'infirmiére, allons rejoindre ton pére.

Depuis le départ de Marco, 'lhomme s’était retrouvé seul.

— Est-ce qu'il vous a tout raconté? demanda-t-il & I'infir-
miére.

La femme s'épongea le front. Puis, fixant I'hnomme dans
les yeux, elle décida d'en avoir le coeur net.

— Dites-moi monsieur, lui langa-t-elle, votre fils, est-ce
que vous lui cassez les dents a chaque fois qu'il vous tourne
en dérision?







