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JEAN-CLAUDE DUSSAULT

Requiem pour l'utopie

Pour bien parler de I'utopie, il faut d’'abord faire éclater la
polysémie du mot qui exprime un concept global, c'est-a-dire
laissant le champ libre & toutes les confusions. Je ne parle
pas ici d'une recherche étymologique, ni méme historique sur
le sens du terme utopie, mais plus simplement de ce qu’il
évoque spontanément dans notre imaginaire.

Distinguons donc:

1. L'utopie politique dont Proudhon et Marx ont été les prin-
cipaux protagonistes contemporains. Elle vise & mettre fin a
'exploitation de 'homme par 'homme, en réorganisant le
travail et la répartition de son produit: la richesse sous toutes
ses formes. En un deuxiéme temps, I'utopie politique assure-
rait la paix entre les nations en supprimant la rivalité des mar-
chés et I'envie provoquée par lI'accumulation capitaliste de la
richesse.

2. L'utopie morale ou érotique, accordant la priorité au plai-
sir, tant dans les relations individuelles qu’'a l'intérieur des
communautés, petites ou grandes. Fourier et Reich en furent
les principaux porte-parole. Elle doit par ailleurs en grande
partie ses fondements théoriques & la psychanalyse. Cette
utopie a donné naissance a tous les regroupements commu-
nautaires contemporains, des phalangistes aux communes
hippies. Elle comporte une redéfinition et une réorganisation
de la cellule familiale. Elle emprunte & 'utopie politique des
éléments de ses structures de travail et de répartition des
biens. On pourrait aussi la qualifier d'utopie communautaire.
3. L'utopie scientifique, dont Léonard de Vinci et Jules
Verne furent en quelque sorte les prophétes. Elle prétend
apporter a tous les problémes humains une solution scienti-
fique, génétique, chimique ou mécanique. C'est un univers ou
nous sommes en partie immergés, sans en ressentir nécessai-
rement tous les bienfaits qu'on aurait d0 en attendre. Elle
trouve sa réalisation la plus parfaite dans la science-fiction.
4. L'utopie religieuse ou mystique, enfin, qui est une fagon
de sortir de I'incertitude et de I'errance humaine, pour accéder
a une harmonisation finale qui est bonheur et plénitude. La
multitude des mouvements religieux ou para-religieux attes-
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te aujourd’hui I'importance de cette recherche chez nos con-
temporains.

Il faut dire que toutes ces formes d'utopie se cbtoient et
s’empruntent souvent I'une ou l'autre de leurs caracteristi-
ques, méme s'il demeure utile de les distinguer, ne serait-ce
que pour bien voir que tous les mouvements qui s'y rattachent
tiennent, au fond, du méme sentiment et de la méme recher-
che, c'est-a-dire échapper au besoin, au manque, a la sépara-
tion, & I'angoisse, a la peur, a la misére et a I'aliénation; mais
aussi réaliser un certain besoin d'harmonie, qui se manifeste
en chacun de nous avec plus ou moins d'intensité selon les
moments, et qui nous reporte peut-étre (selon la théorie psy-
chanalytique) au bien-&tre intra-utérin ou (selon la vision
traditionnelle) a I'dge d'or perdu.

Il appartenait cependant a notre siécle de voir refleurir
I'utopie, comme une petite fleur sauvage et tenace s'agripant
a un terrain dévasté par les pires guerres et la pire barbarie.

Car chaque société fortement structurée porte en soi un
ferment d'utopie et c'est justement la désintégration des
structures politiques, sociales et religieuses qui a relancé une
fois de plus cette recherche de l'utopie sous toutes ses for-
mes.

Nous sommes tous, nous, intellectuels des années 60,
les enfants d'une certaine idée de 'utopie. Le monde offrait
alors un visage d'espoir. Nous participions en quelque sorte
a la libération des peuples colonisés. Ici méme, au Québec,
les barriéres autoritaires s'effondraient et nos esprits s’ou-
vraient aux grands horizons. Un vent de libéralisation, dans
les domaines de I'éducation, du travail et des relations hom-
mes-femmes, balayait les débris d’'un moralisme devenu ana-
chronique.

C'était I'époque épique de la libération de I'Afrique du
Nord, puis de tous les nouveaux Etats qui en quelques années
accédérent a l'indépendance. L'assemblée des Nations-Unies
était dominée par les pays du tiers monde, c’'est-a-dire en
principe vouée & la défense des pays exploités. Les grandes
puissances devaient composer avec cette nouvelle majorité et
il était permis d’entrevoir un monde ol chaque nation autono-
me pourrait, en plus de faire régner la liberté démocratique a
I'intérieur de ses frontiéres, vivre en harmonie avec les autres
Etats, pour le plus grand bien de tous.

En méme temps, un vent de liberté soufflait sur le monde.
Libération des femmes et libération des moeurs allaient de
pair, tandis qu'on pouvail espérer que le développement de
I'entraide entre les pays viendrait & bout de la faim, de la mala-
die et de la misere dans le monde.

Ce bel édifice d'optimisme s'effondra bientét; on avait
confondu utopie et humanisme. Une gauche généreuse allait
découvrir I'envers de la révolution soviétique, puis chinoise.
Les nouveaux regimes devinrent aussi oppressifs que les régi-
mes coloniaux qu'ils avaient renversés.
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Nos profondes déceptions auront donné la mesure de
notre incompréhension de la nature méme de I'utopie, qui va
plutdt dans le sens du durcissement des structures que de
leur effondrement, comme |'a éloqguemment montré Gilles
Lapouge dans Utopie et civilisations (Weber, 1973). L'utopie
veut arréter le temps, en fixer une fois pour toutes les coor-
données, déterminer la place de chaque chose et de chaque
étre. Notre «utopie» & nous allait plutét dans le sens contraire.

Dans les sociétés traditionnelles, I'utopie était située a
I'origine du monde (I'Age d'or). Sa désintégration progressive
libérait le possible, donnait naissance aux organisations so-
ciales et religieuses relatives, & l'aléatoire, a la liberté nébu-
leuse des humains, pour le meilleur et pour le pire. Le chris-
tianisme a renversé cette vision en posant I'utopie a la fin d'un
long cheminement douloureux, comme un salut, une libéra-
tion.

L'histoire humaine s’est développée & I'intérieur du cadre
de ces deux utopies; tout ce qui échappait aux deux extrémi-
tés absolutistes devenait relatif et répondait aux nécessités
ou au jeu des forces du moment. Notons qu'il n'y a jamais eu
d’Etats traditionnels au vrai sens du mot. Seulement des fa-
gons d'exploiter les structures traditionnelles a des fins étati-
ques; mais qui furent heureusement perverties par les valeurs
mémes que véhiculaient ces traditions. Ainsi le christianisme
du Moyen Age «contenant« les excés de I'Etat «chrétien»;
ainsi en Inde, la tradition hindoue subvertissant par sa pensée
I'Etat ou bouddhiste ou hindou.

Mais pour revenir & I'utopie, demandons-nous avec Fran-
gois Chatelet si «le projet platonicien du Savoir, la promesse
chrétienne du Salut et la volonté contemporaine de Bien-Etre,
ne sont pas les avatars historiques principaux de ce devenir
de la Raison de plus en plus dominatrice, prenant de mieux en
mieux conscience de ses limites et développant, de ce fait,
une reépression de plus en plus agressive» (Platon, Gallimard,
coll. Idées, Paris 1965, p. 249).

«Partant de la liberté illimitée, déclarait I'utopiste Chiga-
lev dans Les Possédés de Dostoievsky, j'aboutis au despotis-
me illimité.»

Ainsi, sous le visage séduisant de la liberté absolue, I'uto-
pie ouvre la voie & toutes les formes d'autorité répressive (ce
qui n'est souvent qu'un autre nom pour I'ordre ou la rationalité
absolue).

J'ai écrit dans Pour une civilisation du plaisir que «|'utopie,
c'est le retour des choses», par analogie avec le retour du
refoulé dont parle la psychanalyse. Mais il faut bien admettre
que ce retour prend plutét aujourd’'hui la forme d'un déferle-
ment de violences sans précédent. Les peuples libérés retom-
bent trés souvent sous le joug de pouvoirs encore plus op-
pressifs, ou s'engagent dans des luttes fratricides aussi meur-
trigres qu'incompréhensibles: le Cambodge, le Liban, I'lrak et
L'lran, I'Ethiopie et le Soudan, pour n'en citer que quelques
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exemples. D'autres continuent de croupir dans la misére, a
souffrir d'épidémies et de famines que la coopération interna-
tionale aurait dd éliminer ou tout au moins alléger.

Le monde vit sous la menace d'un terrorisme international
qui tue aveuglément des centaines de personnes innocentes
aux seules fins d'attirer I'attention sur un probléme politique
local, et on assiste en conséquence & un renforcement de
mesures policiéres qui hypothéquent gravement la liberté de
mouvement que devrait autoriser le perfectionnement des
moyens de transport. On pouvait, par exemple, en 1958, tra-
verser sans danger tous les pays situés entre I'Europe et la
Chine. Essayez aujourd’hui!

La drogue, qui fait également partie des moyens privilé-
giés de I'utopie, comme I'a magnifiquement illustré le célébre
roman d’Aldous Huxley, Island, a envahi la société d'abondan-
ce, avec son triste cortége de violences, de crimes et de mal-
heurs.

Voila I'envers de I'utopie. Un bilan partiel assez sombre,
suffisant pour justifier une sérieuse remise en question de
nos orientations.

Ce n'est pas que nos idéaux aient été trahis, c'est plutét
qu'ils relevaient, comme tous les idéaux, d'une fausse évalua-
tion des forces en présence dans le monde.

Notre utopie, celle du plaisir et de la libération sexuelle,
imaginée par la jeunesse du «flower power», s'opposant aux
structures d'autorité de la société occidentale, a I'accumula-
tion des richesses, a la contrainte, a la guerre, était fondée sur
la plus grande naiveté tant politique que philosophique. Elle
ne reconstruisait pas le monde, mais cherchait plutdt a s'y
meénager un petit nid confortable, en fermant les yeux sur le
fait pourtant évident que c'est le haut niveau d’organisation et
de contrble des pays ol elle fleurissait qui lui permettait de se
manifester. Ce fut, a vrai dire, un luxe de la pensée, comme
toutes les utopies peut-8tre; mais celle-14 ne proposait aucun
moyen propre & la rendre possible et réalisable, en dehors
d'un élan passager de libération qui ressemble & un sursaut
d'adolescence.

La ol nous attendions I'utopie, ce sont plutdt les éléments
de ce que la tradition hindoue appelle le Kali Yuga, I'Age naoir,
qui sont apparus. Confusion générale dans tous les domai-
nes, y compris celui des sexes, accélération effrénée du ryth-
me de la vie, débordements de violence, abandon de toute
véritable spiritualité et déclin intellectuel généralisé...

Au fond, I'utopie aura agi sur 'esprit de notre génération
comme une drogue euphorisante. Elle n'a rien construit, ni
rien transformé. Elle ne laisse derriére elle, chez ceux qui en
ont entretenu l'espoir, qu'un trés beau souvenir.




