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JEANGAGNON 

Strip-tease 

Le 10 octobre 1987 
Sur la route 20, avec Voyageur 

Mon cher Dominique, 
Membre du Comité de rédaction de MOEBIUS, 

La circulation ralentit, un avion plane au-dessus de nous. 
A côté de moi, un jeune garçon sort «Les accessoires du 
Maître», un jeu dont vous êtes le héros. Il s'en sert comme 
d'une table et fait des calculs avec sa calculatrice. 

Je sais, je sais, je dois en venir au sujet de notre publica
tion: ce texte Strip-teasepour le numéro 34 sur la «vie d'artis
te», l'artiste de la vie... 

Deuxième accident à cette heure. Vraiment la fin de semai
ne de l'Action de grâce s'agite en folies, où les gens, les 
autos, se rencontrent dans un même espace avec leurs corps 
qui les dépassent, qu'ils n'arrivent pas à unir à leur volonté, 
leur désir participant du désir de l'Autre. Ainsi les accrocha
ges... 

J'aime, mon cher Dominique. Je suis amoureux d'un sujet 
parlant qui s'appelle France Lachapelle. «Le feu et l'eau», 
comme elle se décrit... mais ses racines, sa capacité d'articu
ler le feu et l'eau sur une terre, sont faibles... et moi, c'est ma 
force. Alors on se complète... 

Et puis parlons du vent, désir de dépasser la contradiction, 
celle présentée par le monde! Car le Monde pour moi, pour 
nous, est fini. La fin du monde, c'est quand j'ai réussi à ren
verser le rapport de domination — j'ai fait du judo! — et avoir 
un discours sur lui (ne plus être DANS le discours du Monde). 

Moebius, ruban qui n'a de sens que de contre-sens. J'éta
blis un rapport à un objet: une Femme, un type de femme, et 
le Sujet qui l'articule me répond. 
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J'aime France, je la retrouve en «Dalida», personnage dan
sant dans un club de «la Main», là où ça brûle, noyau de la 
métropole. 

Ecoute, je suis heureux. Heureux, parce que je sais que 
mon rapport à l'Autre est respectueux dans l'intimation. Dans 
le Sacrifice que je fais vivre [et que je vis], il y a un rehausse* 
ment de la conscience qui revient s'incarner en transformant 
le monde... 

Je, nous sommes artistes car nous osons, là où les autres 
s'arrêtent... 

Gestes «gratuits», audacieuse prise de la parole face à un 
César impuissant, l'Amour circule de l'Un à l'Autre, et nous 
faisons Un. 

Strip-tease, en trois temps: superficielle, religieuse, 
obscène; façon d'aller au noyau, au bout obsessionnel. MAIS 
MOUE NE M'OBSEDE PLUS DU BOUT! J'ai compris que tout 
ça tournait et que l'essentiel est de garder le souffle, tel Ulys
se, de voir, participer du phénomène, d'être «dans le coup»(?), 
de ne pas nier sa présence, la présence d'un désir qui serait 
de pouvoir... 

Ma légèreté est profonde, ma profondeur légère à porter. 

Je suis de parole, je lui appartiens! 

Jean 

Montréal le 21 septembre 1987 
Texte remis à France Lachapelle et à Dalida 

«Chaque mot est une aventure» 

Découvrir le sens d'une vie, le centre d'un être; voir, avec 
ses yeux, son coeur; aimer... 

Un mode institutionnel de dévoilement du corps: strip-
tease. 

Au cinéma, dans un bar, une mesure de l'intimité par la 
parole. 

Strip-tease. Te parler de ce qui justifie cette scène dans 
Une flamme dans mon coeur. Te faire connaître mon rapport 
au Café Cléopâtre. Te parler de ce que je te dois et dois te dire, 
de toi, de moi, en ce milieu de travail, pour être précis. 



Avoir le souffle long. Allonger le souffle, englober son 
phénomène, celui de l'autre. 

Voir chaque chose à sa juste place, en rapport à Soi. 

Canaliser la force, laisser souffler la faiblesse. Dévoiler, 
pour libérer. 

Le strip dans le film 

Une flamme dans mon coeur donne l'occasion à Mercedes 
d'exprimer le refoulé face à un public d'immigrants arabes et 
nègres, et face à son Pierre qui, pour sa part, ne pourra conte
nir la violence qui lui est adressée. 

Son strip, sur fond de musique qui rappelle Z ou Etat de 
siège— musique incantatoire, obsessionnelle, révolutionnai
re —, intégrerait le french cancan(?), l'arabe danse du ventre 
et l'africain trémoussement du postérieur qu'accompagne une 
tête bien chevelue, et une gorille (en peluche) participant, tel 
un réceptacle, par sa passivité. 

Pour justifier la scène, on aura auparavant vu un «Johnny» 
prendre la place du gorille et critiquer l'aspect exhibitionniste 
du théâtre. Devant le ciné, Mercedes insiste pour voir un film 
où s'exécutera une arabe danseuse du ventre. Cette Mercedes 
qui se présentera nue devant un Pierre qui s'accrochera à la 
pétale entre les colonnes du temple comme unique réponse 
à ses interrogations. D'une Mercedes qui s'est marturbée dans 
la douleur de l'absence, à Pierre d'interroger: «Qu'est-ce que 
tu vas faire maintenant?» 

Prise de la parole, renversement du discours, une solu
tion : le strip. Si une Mercedes disait déjà à un Rachich jaloux 
la différence entre du Racine et du french cancan, maintenant 
elle se justifiera par son innocence: «je suis une machine à 
rêve». C'est l'Autre qui porte la responsabilité. 

Miroir de la violence reçue, rétroviseur, dire ce qui est 
accumulé, retour du refoulé: voilà ce que vous êtes, vous, à 
l'image de mon gorille, en peluche. Maintenant je n'ai plus 
rien en moi, tout vient et retourne à vous. Prenez-en la respon
sabilité. 

Café Cléopâtre 

Montréal, «la Main», «là où ça brûle, le noyau», un sex-bar 
modeste où une fille peut danser un mois, un an... «dans un 



mois, un an, comment souffrirons-nous, Seigneur?» 

Racine, par Mercedes (ré)cité 

J'y viens en seigneur, ça se sent, ça se sait: «Tu fatigues 
le monde» me dira un habitué, apte à verbaliser le phénomène. 
Je sais la faiblesse du lieu, alors, quand un esprit vient en 
relief... 

Dalida. L'eau, l'«illusion» d'une France (Lachapelle) écrite. 

«Mais je n'étudie pas par exemple! J'ai trente ans et une 
fille de neuf ans». Une «Dalida» aux cheveux courts, foncés, 
recevant en son coeur le baptême du feu, alors que l'Egyptien
ne de ce nom quitte cette vallée de larmes. 

Un corps mince, un rythme coulant, d'ondulation de la mer 
en temps calme. Essentiellement spirituelle, (s') accompa
gnant de Madonna. 

Un système simple et bien huilé, qui s'étonne de me voir 
écrire en ce lieu qui, m'interrogeant, reçoit une réplique ai
mante et en cela troublante. En ce lieu qu'elle arrivait à situer, 
contrôler... 

Je la revois, telle une Yoko Ono, d'indifférence observatri
ce, marchant devant le Metropolis avec son mari à sa ressem
blance, tous deux de noir vêtus, de chevelures noires et vers 
l'arrière crissées, leurs yeux de verres fumés protégés. 

Je lui souris, elle me sourit — intérieurement, mais vou
lant garder une chance au doute — timidement. 

C'est fait, c'est gagné, pour toujours. Elle ne dansera plus 
jamais de la même façon. Elle sait, je suis là, le sent, me 
voyant dans diverses situations, seul, en compagnie des 
Pignouf, Dominique, Alfred; au centre, ou là, ici. 

Elle ne dansera plus aux tables, que loin, ou derrière moi 
qui l'aime et qu'elle sait désirant, mais troublant: religieux et 
physique, car le lieu est physique (?). 

Un certain soir, 10h20, n'en peut plus, salue Nancy, le 
portier, ne sait promettre si elle reviendra, demain ou après-
demain. Elle reviendra, évoluant dans l'intégration de l'Autre, 
revenant parfois à Madonna, tentant la grande aventure, «co
chonne», musique plus endiablée, danse plus riche; aux mou
vements des vagues s'ajoutent des rotations du bassin, des 
pas de côté, cassés... Elle fera toujours son lotus avec la 
même difficulté à se retourner, à passer par l'épaule en pen-
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chant la tête... Ce sera toujours ma Dalida, moins «performan
te», mais que je sens partie dans un mouvement de renouvel
lement vivant dans un axe précis: d'elle à moi, vers et contre, 
à preuve ce renouvellement du maquillage et des vêtements. 

Alors elle me parle, nous nous répondons, du plaisir de 
plaire et de surprendre, du désir d'autonomie, par l'intégration 
de l'Autre. 

A Commercial Star 

Des paroles directes et des paroles indirectes, toutes se 
rendent au destinataire dans cet univers se voulant fermé, 
n'ayant de projet en réalisation que sa survie; recevant du 
centre d'emploi la chair fraîche pour prendre la relève des 
éclopés évacués. Etonne donc cette force d'organisation de 
l'imaginaire, principalement affirmée par votre humble servi
teur... 

Eté 87, arrivée de France Lachapelle. Michel la remarque, 
attentivement, me dit son désir, brut, trop brutal à mon goût, 
à sa honte. Il le sait et me demande. 

Un équilibre à trois. Trois? Mais France est deux! De Fran
ce, Michel aime la virilité. Je compense: sa faiblesse, je la 
fais parler. Je saisirai l'«illusion» par une promenade dans 
son imaginaire métropolitain: le métro, le Business, un 
ancien amant... 

Amener la jouissance, l'articulation du feu et de l'eau. 
Amener l'air, ramener sur terre. Je dirige, je le sais. Elle est 
forte, aussi, je dois l'admettre, m'abandonner: vas voir ce 
f i lm! me commande-t-elle. 

Tiens, un nouveau défi. Pourrai-je dire quelque chose de 
plus précis que son «WOW» admiratif, que son «j'ai tout ai
mé». 

Pourtant elle me donne des pistes. Voir donc, au bout de 
ces pistes, le système de l'oeuvre, l'analyser pour en nommer 
les éléments, les relations, dégager le sens de l'organisation, 
le signifiant. 

La comprendre, elle. La voir dans son phénomène, dans la 
mesure où elle m'est semblable, différente. Développer un 
vocabulaire ensemble, une façon de penser en agissant dans 
la quotidienneté, ce milieu de travail et de réflexion. 

(Nos pensées, plusieurs, deviennent communes, mais 
doit-on faire que se rapprocher?) 
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(Cette quotidienneté du travail est-elle accidentelle; quand 

quitterai-je ce lieu ; y sera-t-elle le lundi, le jeudi et le vendre
di, et pourquoi?) 

Je m'interroge sur mon pouvoir de définir une relation qui 
n'est pas qu'à deux. Je verrai un Terry interfered?) lorsque 
l'échange est à la subversive intimité — car nous serions 
notre fonction, moi messager d'enveloppes et si d'autres cho
ses sont échangées c'est son identité qui est ébranlée. Je 
dois travailler le rapport de l'Etre à la fonction dans une telle 
compagnie. Interpeller Betty, moi son grand-père (justifiable, 
par mon rapport de protection à la mère de cette Betty, rejetée 
par tous, car portant l'odieux des mesures restrictives de 82, 
crise multiple). 

Strip-tease, des vêtements différents portés, seul l ien: le 
corps. 

«Tu seras de corps»; tu seras vraie, en relation intime avec 
l'univers. Et des paroles accumulées, trouvant leurs places 
par l'écriture, la danse et autres initiatives participant de la 
croissance de l'Etre. 

Le 27 septembre 1987 
Réponse de Dalida à Jean le Messager 

Comme Dalida quitte la scène du Cléopâtre 
cette chance de la situer dans mon coeur, à travers 
tes lignes, je ne peux la laisser passer... 

Toi, espèce de Jean, curieux qui as si bien 
respiré le parfum de cette Dalida dans les 
vapeurs ténébreuses de l'enfer apprivoisé 

Le Café Cléopâtre... un temple grec où 
les dieux sont déguisés en patron, barman et 
portier. Les habitués désabusés font partie du 
grand théâtre s'identifiant par une chaise, une 
table, un «drink»; puritains déguisés en voyeurs 
chercheurs de perles rares... de moutons noirs 
hommes d'affaires dissimulés... Le Cléopâtre: une cache 
beaux voyeurs, bons voyeurs... bons joueurs enjoués! 

Une boite où se joue la tragédie, la moquerie 
la comédie. Le tapis et les chaises craquent de 
rire et nous accrochent les pieds et les pantalons 
pour nous rappeler au décor dramatique illuminé... 
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E/7 ou// un endroit où il n'y a pas de place pour 
les «seigneurs» et où la souffrance vibre à haute 
fréquence, silencieuse et absorbée. 

Le Cléopâtre est Tout, un tout complet; une machine 
à sous pour certains, un parc d'attractions pour d'autres. 
Mais sous toutes ses façades convenables vivent 
des quotidiens, des entités, l'individu... Dalida 

Caméléon illusionniste, par peur d'être «intégrée», elle se 
faufile, joue et gagne, perd et joue! 
Perd le souffle, perd le goût, perd du poids, perd le 
rythme, perd son client, perd la tête... 

Gagne des sous, gagne des sous, gagne des sous 
gagne des sous, gagne des sous, gagne des sous... 

L'Administrateur commente: Le prototype est en 
essai. Les premiers résultats sont satisfaisants. 
C'est un produit qui a beaucoup de potentiel 
financier. Il ne reste qu'à identifier la clientèle visée 

Même le poète de France Lachapelle «rapportera» : 
«Un système simple et bien huilé». L'Administrateur 
content sourit 

Dalida, suicidaire ressuscitée, étrangère québécoise 
inconnue venant de nulle part. Celle qui a la 
prétention en son coeur de jouer le même jeu 
que toutes les autres et désire ne pas être 
identifiée au troupeau de toutes ses soeurs 

Elle va comme une pie répandre toutes les différences 
qu'elle puise en moi, utilisera tout ce que j'ai pour 
«être en relief»: mon âge, mon mari, mon enfant 
mes connaissances 

Douce Dalida, qui aime ses vieux près de la piste 
de danse, elle les vouvoie, n'oublie jamais d'aller 
les saluer et de recevoir le baise-main rituel 

Douce Dalida qui, essayant de jouer la «pro» 
psychologue attentive se brûlera les ailes à 
fleur de coeur à écouter la tragédie d'un homme 
brisé 

Le produit est bon!... dit l'Administrateur. C'est la 
clientèle qui est inadéquate 
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C'est vrai, elle a toujours senti cette 
différence observatrice en Jean; elle ne dansera 
plus de la même façon, se sentant obligée de 
performer lorsqu'il est présent. Jean lui inspire 
que cette évolution de l'acte de la nudité à la 
provocation se fait en elle... intégration, malheur. 
Evolution, «renouvellement»; perte d'authenticité 
perte d'identité. Le décor et ses acteurs transpirent 
et déteignent sur elle 

Ses danses aux tables deviendront plus osées 
et telle une vraie charmeuse s'excitera aux regards 
de ses beaux voyeurs. Regardez! mais ne touchez 
pas 

Si tu fais le mal, fais-le bien... 

Elle dénoncera toutes les «Mercedes», les Monique 
et les Nancy qui se laissent frotter par la main 
du voyeur, les affrontera, partira en guerre... 

C'est une bataille perdue et la guerre est inutile 
C'est aussi vieux que [le] Cléopâtre, les attouchements 
du troisième type ou ceux du type assis au fond 
de la salle 

Dalida ne fait plus de sous: «C'est à cause 
de la prostitution à 5$ pour petit budget». Non! 

Non! dit l'Administrateur, ce marché est saturé. 
La clientèle a été exploitée, il est temps de faire 
l'étude d'un nouveau marché 

Dalida respire, l'espoir du nouveau, une chance 
de revenir en arrière, d'évoluer moins vite dans 
«l'Intégration de l'autre» et moi j'allonge mon 
souffle pour la comprendre et l'aimer... 

«Complainte de 4 mois de danse» 

«Strip-Tease Part One Part Two» 

«C'est fait! Jean ne regardera plus jamais 
Mercedes avec les mêmes yeux»... 
(qui est France Lachapelle?) 
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Le 13 octobre 1987 
Réponse à Dalida transmise par Jean le Messager 

Qui est France Lachapelle? 
Celle qui s'efforce de faire ce que l'on attend d'elle. Elle 

travaille beaucoup et de son mieux car de grands projets 
l'obligent à occuper deux emplois et étudie avec succès à 
l'Université. La bonne petite fille sage et ambitieuse quoi!! 
Pourtant, on tait un côté d'elle qui dérange. Ses multiples 
amants, ses aventures impossibles à nommer, son éternelle 
préférence pour le rêve plutôt que la réalité. 

Elle aime le théâtre et le cinéma et, à ses yeux, tout le 
quotidien se pare de l'humour, du mystère et même d'une 
cruauté scénique. Son trop grand désir menace. Elle aurait 
envie de se laisser aller à des côtés d'elle qu'elle doit réprimer. 
Tout dernièrement, elle se contente de sortir la nuit, portant 
une jupe en cuir, une casquette et un blouson de cuir ouvert 
qui laisse voir un soutien-gorge bleu soir. Elle aurait à la fois 
le goût d'effrayer et d'attirer. Elle hésite un peu face à cette 
envie de devenir le plus inaccessible possible. LE PLUS INAC
CESSIBLE POSSIBLE. 

Elle a peur de la vieillesse et de la laideur et recherche ses 
amants parmi les beautés de magazine. Ce n'est pas qu'elle 
est jolie elle-même mais une fille qui veut baiser trouve sou
vent ce qu'elle cherche. 

Elle est toujours aux extrêmes. Elle aime ou méprise mais 
jamais ne quitte son petit sentier du rêve. Elle aime surtout 
vivre la nuit et mord à la vie. Elle ne veut surtout pas mourir un 
peu durant le jour. 

France Lachapelle 


