Document généré le 20 mars 2024 04:50

Moebius
Ecritures / Littérature

La mort du récit muet
Conte

Huguette Légaré

Numéro 34, automne 1987

La vie d’artiste

URI : https://id.erudit.org/iderudit/15222ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Editions Triptyque

ISSN

0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Légaré, H. (1987). La mort du récit muet : conte. Moebius, (34), 59-60.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 1987

moebius

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/15222ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/1987-n34-moebius1008665/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/

HUGUETTE LEGARE

La mort du récit muet
conte

«Je me croyais mort, alors que je n'avais pas vécu.»
André Beaudet, Felix Culpa!

Fidéline passait tout son temps dans une vaste piéce de la
maison. C'est |la qu'elle écrivait jusqu’a ce que la nuit fat suffi-
samment avancée pour qu'elle allat vers le récit muet qui plon-
geait alors de la téte vers elle. Parfois le récit muet avangait
un fauteuil vis-a-vis de la lourde porte capitonnée et fermée a
clef du cabinet de travail de Fidéline, et il s’asseyait |4 pen-
dant des heures en attendant qu’elle et terminé d’étre & son
art. Ou bien, lorsqu’il rentrait tard, la sentant endormie sur
ses cahiers de l'autre c6té de la porte, il la réveillait en criant.
Elle ouvrait, et il la transportait hors de cette piéce qui ne lui
donnait pas, malgré tout, I'impression d'étre un intrus.

lls firent ensemble, Fidéline et le récit muet, un voyage.
Ils n'aimaient tous les deux des voyages que le mouvement,
la sensation de suivre le roulis incessant des plaines. lIs pré-
féraient de beaucoup la campagne rase et désertique aux
grandes cités, lesquelles provoquaient en eux des terreurs.

Ils allaient dans une Tle. Mais la pensée de cette ile faisait
inexplicablement peur & Fidéline. D'un lieu inaccessible de
son esprit surgissaient des images furieuses d’ile horrible. Il
ne lui fut pas possible d'expliquer ces intuitions de danger
imminent. Et ses craintes parurent pure réverie. Elles se con-
crétisérent pourtant. Ce qui fit aussi que Fidéline attendit,
quelque part sur I'lle, un mort pendant trois jours. Le récit
muet était mort.

Elle revint & la maison avec un cadavre pour lequel elle
n'eut aucun égard, et qu’elle fit enterrer par le voisin. Elle ne
prit pas la peine de s’informer de I'endroit ol avait été creusée
la fosse. Elle n'avait reconnu personne sur le visage du mort.
Elle s’était détournée nonchalamment d'une masse étrangére,
se rappelant une certitude qui voulait que la présence soit
impossible a rompre par un phénoméne accidentel comme la
mort, se disant que l'ancien vivant n'avait probablement
jamais uniquement habité le lieu de son corps, et qu’il demeu-
rait aussi attentif qu’auparavant.

Pendant de longs mois, Fidéline vécut ainsi avec un mort,
interposé tel un voile entre elle et les choses. Elle allait sou-




vent s’étendre dans |la neige comme en un lit confortable. Elle
y serait morte, elle aussi, a tout coup, par indifférence, n'eut
été son voisin qui la surveillait avec une attention quasi pater-
nelle.

Un jour, c'était une journée de calme profond et de gelée
hétive sur les derniéres herbes fortes de I'automne, elle ouvrit
toute grande une fenétre. Et ce mouvement se fit avec une si
importante intensité intérieure qu'il sembla & Fidéline qu’elle
entendait des claguements formidables dans son cerveau. Et
pourtant, elle avait levé cette fenétre d'une maniére bien bana-
le et, semblait-il, parfaitement machinale.

Alors elle saisit a la hate dans son armoire un béret basque
jaune qu’elle posa sur sa téte. Elle choisit une robe a petites
fleurs, laquelle avait I'air d’'un été & la fois refroidi et rebondis-
sant de ces couleurs éparses et jeunes du temps des iris enco-
re fermés. Elle passa un tablier d’artiste a larges poches dans
lesquelles elle pourrait mettre toutes ces choses qu’on décou-
vre si concretes & I'heure ol I'esprit est & un nouveau point de
départ, ces choses dont on sait vaguement qu’elles serviront
a décrire des couleurs a l|'organisation inhabituelle, des
odeurs, entre autres, composées de parfums gris et secs
venus de la forét et, parmi elles, les effluves des vieilles bran-
ches.

Au moment de quitter la maison, Fidéline emporta donc
des crayons et des feuilles de papier, en voyant parfaitement
bien que I'instinct, et peut-étre aussi le souvenir d’anciennes
exaltations imaginées, avait enfin mis un terme a la seule réel-
le aventure qu’elle avait eue jusque-la: la cohabitation avec
son recit muet.




