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CAROLE MICHAUD

Mémoires d'une jeune fille (presque) mangée

Il fait froid en ce petit matin d’automne. J'étais une femme
et je ne le savais pas. |l m’a dit, dans le silence de sa chambre
noire: «Attends... Atteins la vie comme tu voudras, moi... je
n'en peux plus!» Alors je sais, j'aurais fait n'importe quoi
pour lui, pour moi, pour savoir enfin! J'aurais donné mon
vieux cul si mon vieux cul avait suffi pour lutter contre I'ennui
et la détumescence... «Je t'aime, bout de viarge!»

Je suis une petite fille mon amour, une petite fille de trente
ans et je me bats, je me bats pour grandir, pour jouir. Je suis
seule, définitivement seule et je t'ai dit oui. Mais oui, je t'ai-
me. Tout va bien, je n’ai pas peur. Je ne crains rien méme si je
crie de rage et que la petite fille en moi a peur que tu I'aban-
donnes. Ma bizoune est Agée... Elle a quand mé&me une son-
nette qui répond & mon clitoris quand il veut jouir, se faire
manger, sortir de lui-méme, saluer ton sexe et attendre de tes
couilles la chaleur de ton désir. Mais tu n'as plus de désir, les
femmes t'ont décu... Ton pénis reste mou et gros les soirs
d’hiver sur ton sofa. Oh Sarah! Ma juive errante, mon erratique
somnolence! Je suis une femme de théatre, ¢a fait dix ans que
je joue a faire semblant... Et c'est ce soir-1a que je I'ai décidé:
ce soir, je vais faire peur au bonhomme sept heures!

C'est qui le bonhomme sept heures? «Ne parle pas au
monsieur!» «C’est pour mieux te manger mon enfant!» Le bon-
homme sept heures, c'est ma mére quand elle dit: «Je n’ai
jamais joui avec ton pére! Ton pére, c¢’est un salaud, une brute
écoeurante! Tous les hommes sont des salauds!» Je n’avais
pas besoin de vivre moman, tu I'as toujours fait & ma place!
J'étais toi, j'étais vieille, je détestais les hommes et tes crain-
tes, tes peurs, tes angoisses, tes tremblements, je les ai dans
mon ventre parce que mon ventre c'est le tien. Ta bralure, ton
cancer de l'utérus et mes écoulements vaginaux, mes mastur-
bations lascives, tout cela c’est toi en moi! Ma main voyage
depuis trente ans, moman! Tu me possédes! Je veux qu'on
m’exorcise, qu’on te fasse sortir de moi! Apaiser I'’enflure de
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mes chairs, apaiser I'enflure de mon sexe! J'ai trente ans et
j'ai peur des hommes, bonhommes sept heures et croque-
mitaines!

Je me suis pourtant décidée un de ces vendredis soirs
d’automne: ce soir je m'en vais zouner avec un inconnu! Je
tremble... et s'il m'ouvrait le ventre? Je pars, je prends l'auto-
bus 30. Je suis belle, toute propre. J'apporte un livre, méme si
dans les boites il fait noir, ga donne un peu de contenance. Si
je ne pogne pas, au moins j'aurai 'air d’'une intellectuelle!

J'ai peur sur la rue Saint-Denis. |l y a trop de lumiére. Ca
bouge trop! Il y a trop d’hommes dans des Camaro et des
Toyota. Vais-je pogner? Je prends l'autobus. J’ai peur! Si ma
mere me voyait! Elle, elle préférait plutot aller a I’église: «P'tit
Jésus bonjour, mes délices et mes amours». «Tu n'as pas le
droit d’aimer «ga»... d'étre une femme de c... Ta moman ne
veut pas! Tu es sa petite «fefille» & elle!» Je pense & ma soeur
quand elle me disait: «Je n'ai pas joui pendant douze ans!
Pourquoi? Parce qu’on n’était jamais tout seul... J'ai toujours
eu I'impression que moman couchait avec nous... Puis, quand
j'étais sur le bord de venir, elle me disait, elle pleurait, elle
suppliait: «Tu ne vas pas me faire ¢a a moi, moi ta mérel»
Alors flop! «Ai-je été correct?» qu'il me disait. Ben oui, c'était
ben bon! L’enfant de chienne, le salaud, I'hostie de cull»

Bien moi, je ne serai pas comme ma mére ni comme ma
soeur. Ga fait dix ans que je ne jouis pas. Je vais au moins
gagner deux ans. Alors, préte pas préte, j'y vais! Les hommes,
c’'est quand méme pas tous des violeurs, viarge! Je suis des-
cendue de I'autobus sur la rue Maisonneuve coin Saint-Denis.
Quouar...! Il y avait du monde! Ca buvait, puis ¢a me regar-
dait comme des violeurs! Enfin, dés qu'il y a du cul dans la
vie d’'une femme, il y a des violeurs!

J'ai fait deux fois le tour du bloc. Je n'osais pas entrer
dans un café. |l y avait trop de monde... trop de gars seuls. Je
voulais prendre le temps, le temps de ne plus avoir peur. Mais
peur de quoi? Je me suis ramassée dans un café de lesbien-
nes, la au moins j'étais en sécurite!

Non, ce n'est pas vrai! Ce n'est pas vrail Je suis une fille
libérée! J’ai méme écrit des articles sur les couples «open»!
Ma conception de l'univers est libérale! Je n'ai rien contre les
homosexuels du parc Lafontaine et les lesbiennes du Baby
Face. Tout le monde a le droit de vivre sa libération sexuelle,
sauf moi, évidemment! Ca fait dix ans que je me tiens tran-
quille, que je couche juste avec un gars! Je suis polie et jai
fait mon université! Je me suis ramassée waitress, mais je
suis instruite. Je suis capable de parler de Freud du point de
vue du client!
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La fille du café me demande: «Pour vous, ¢a sera...?» Me
voila génée. J'imagine n'importe quoi! Je sais, elle SAIT! Elle
sait que je m’en viens «cruser»! J'ai I'impression qu'elle rit
dans sa barbe! Sa barbe? Enfin, quelque chose comme! Com-
me elle doit me trouver niaiseuse! Les lesbiennes, elles n'ont
pas ce probléme la! J'aurais donc d( étre lesbienne!

Je commande mon capuccino, puis un deuxiéme et un
troisiéme... Je m’'imagine que je suis cinéaste. Je regarde la
serveuse en me disant: «Ce n’est pas tout a fait ce que je cher-
che pour mon film!» Je n'ai pas une cent noire, j'ai juste révé
d'étre metteuse en scéne.

Un moment donné, il y a un grand gars qui rentre. Un beau
gars roux. Je me dis: «ll est bien trop beau pour moi!» Je me
commande un autre capuccino.

Il s’assoit & I'autre table puis... |l se met & me parler! Je lui
fais signe en voulant dire MOI? Oui, c’est moi! Ah ben, je po-
gne! Un beau gars a part ¢a. Si mes amies me voyaient... Elles
mangeraient toutes de la marde!

Lui, c’est un gars libéré! 1l attend que je I'invite. C'est
I'heure de mettre mon petit guide de la libération féminine
en pratique! Je l'invite? Ben, maudite putain, ¢a se fait pas!
Oh! Mon Dieu. Je veux m'en aller chez nous! Au secours! Au
violl J'étouffe! Tu es rien qu'une pute! Ben si tu es une pute,
fais-toi payer puis passe a autre chose! Je ne fais pas payer
les hommes. C’est contre mes principes! Je ne suis pas une
pute! Quand on jouit, on n'a pas le droit de faire payer! O.K.
ma fille! Montre-nous ce que tu sais faire! «Viens-tu & ma ta-
ble... mon bébé?» Euh... Ga serait plutdt: «Te plairait-il de
venir prendre un capuccino a ma table, monsieur!» |l était bien
trop beau pour que je ne sois pas polie!

Il est venu (c’est la seule fois dans toute la soirée) s’asseoir
a matable. Apres le capuccino, il m’a propose d’aller dans un
bar. A prendre un coup tous les deux, on arriverait peut-&tre &
ne plus étre inhibé. Puis, cette maudite folle &, la waitress
lesbienne, je trouvais qu’elle avait un dréle d’air! Elle a ri de
moi, oui, elle a stirement ri de moi!

On a bu jusgu’a quatre heures du matin. Il était beau, mais
il n'avait pas grand-chose a dire. Ga ne fait rien, je pourrais
écoeurer mes amies de filles! En femme libérée, il payait ses
consommations et moi, les miennes. Un moment donné, jai
retenu mon souffle puis je lui ai dit, toute d'une traite: «Ben,
onyva?» Il me regarde, surpris. Mon Dieu! Qu’est-ce que jai
fait? Il va me prendre pour une vraie pute! Il m'a répondu: «On
y va!». «Je reste juste un peu plus bas, chez un ami. Ca se fait
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apied.» Oh! La, j'ai eu peur! Je me suis mise a trembler en me
rappelant des scénes du film Mr Goodbar. Si j'allais finir com-
me I'héroine? Le ventre ouvert par un sadique. Je ne le con-
nais pas, lui! Est-ce un sadique, un maso, un fétichiste? C'est
pas grave! Tu es |a pour tuer le bonhomme sept heures. Alors,
tue-le!

Je me suis mise a penser & ma mere. Si elle me voyait! Si
elle me voyait! Puis, on est monté chez lui. Entre-temps, il
avait perdu son chien. Ga le fatiguait tant que j'en étais fati-
guée. On a parlé un peu parce qu'il était correct. Puis I'heure
de se déshabiller arriva. Je I'ai laissé faire le premier. Aprés, il
a bien fallu que je le fasse. Me voila toute nue avec un incon-
nu. Je n'en reviens pas! Je commence par la ol un homme
aime qu'on commence, quoi! Je veux quand méme comparer,
j'en ai vu juste une avant... C'est pas pareil, pour ¢a, ¢a n'a
rien a voir. Celle de mon chum est bien plus belle! Je me sens
génée. C'est comme si je m'étais vue en train de me filmer du
plafond. J'avais l'air d'une maudite chienne! Je me disais:
«C'est ga la porno! C'est une fille de trente ans qui découvre le
sexe. C'est ga la porno!» Dix ans de couple avec un gars gu’on
a pris pour son pére et devant lequel, avec lequel, on n'est
pas capable de jouir, de s'ouvrir!

Et dire que me voila toute «écartillée dans Montréal la nuit»
avec un inconnu, pas mon pére, un homme, une queue, un
aller retour vaginal fracassant! J'aime ¢a bordel! J’aime ¢a
comme une maudite vache! Et ma mére...? Je I'ai laissée avec
I'autre, celui que j'aime et devant lequel je n'aurais jamais osé
me masturber. Maudite féminité! Nous autres les filles, c'est
jamais pareil! J'aimerais savoir si notre premier couple est
toujours un maudit couple incestueux? C'était la premiére fois
que je faisais le sexe pour le sexe. Comme c’est le fun une
femme qui réussit a tuer le pére, la meére, le romantisme et les
p'tits oiseaux pour se retrouver la, en contact avec son corps,
sa touffe, quand elle se débarrasse du maudit Prince char-
mant! Chevalier Ajax boum boum, nettoyeur mousseux...
Boum, boum, boum!

Au bout de, en fait, je ne sais plus, il est sorti en me lais-
sant |a, avachie. Quand tu n'es plus dans l'action, tu as I'air
folle, les fesses en I'air! Moi, je n'avais pas fini! Lui non plus!
Je lui ai dit: «Qu'est-ce qu’il y a?» Il m’a répondu: «Je ne suis
pas capable de venirl» Einh? Non! Non, non et non! Apres la
putain, I'infirmiére! Non! Je ne suis pas capable. Je ne voulais
surtout pas lui dire: «C'est rien, pauvre petit, cela peut arriver
atout le monde! Je ne suis peut-&tre pas ton genre de femme.
C’est vrai, je ne corresponds pas aux stéréotypes. J'ai peut-
étre de trop grosses «boules»?» Je me retiens de hurler et,
poliment, je lui demande: «Qu'est-ce qu’il y a?» Il me répond




(Ah! La réponse!): «Je n'aime pas coucher avec des filles qui
me le demandent, j'ai I'impression de coucher avec un mec et
d'étre homosexuel.» Ah ben...!

Ca fait qu’il n’était pas capable d’éjaculer. La haine du
corps me remonte en pleine face. J'ai fait semblant de rien
puis je me suis rhabillée. Il n’y avait pas une goutte d'eau pour
me laver. La, j'étais écoeurée! Je me suis dit: «J'ai tué le bon-
homme sept heures, mais son arme était loin d'étre meur-
triére.» J’en suis sortie meurtrie, dégo(tée. Pour une fois que
j'essayais! |l était bien gentil, comme ¢a, tout nu sur la galerie
a gueuler aprés son chien. Il s’est retourné et m'a demandé
mon numeéro de téléphone. J'ai fait la méme chose. On s'est
donné, tous les deux, un faux numéro.

Le jour commengait a se lever. Il m’a dit: «Je suis fati-
gué.» Je lui ai répondu la méme chose et je suis partie en lui
faisant des by by du bas de I'escalier. |l appelait toujours son
chien. Je suis arrivée au coin de Saint-Denis et Sainte-Cathe-
rine. J'ai ouvert mon portefeuille et j'ai téléphoné pour réser-
ver une chambre au Holiday Inn. Je suis allée me laver puis,
en prenant ma douche, je me suis dit: «ll faudrait bien écrire
quelque chose, faire quelque chose pour qu'elle commence la
maudite libération des hommes!»



