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PERISSE LE JOUR QUI ME VIT NAITRE 
(extrait de LES EAUX DE VERRE) 

MICHEL CLEMENT 

Il le fallait, construire aux corps des murs, ces textes, minés, 
dévastant par coups successifs (une patience au piège) le 
blanc, à même tous ces attentats. 

La brèche et ses abstinences ou les formes d'émanations 
exigées de quelques concélébrants misant, en tous lieux, sur 
les beaux visages... ou l'efficacité d'ordonner la mise à feu et 
le compte des corps déjà brisés, allument des plaisirs. 

Et pourquoi ne pas s'enduire du dessin des exactions, des 
déchets, de la répugnance, de l'abjection des boues, des 
creux, parfois obscurs, où des corps étrangers, des scories 
scrofuleuses fissionnent le Règne. 

le rugissement de loin 
que les espaces ouverts 
laissent en coques étanches 
sur les peaux avinées 
ainsi le sol expire 
d'avoir trop 
le coup aperçu dans la tranche du col 
mais dans la chute 
ou une quelconque fuite 
la pierre extirpe 
le crâne bougé 
des démesures de l'enclume 
que les visages portent 
avec ce toujours 
de la forte encoignure 
portée dans la minceur 
de la paupière prise sous son faix 



Les déchirures de ces circulations 
au risque de s'y perdre 
ne montrent que des tremblements 
des séismes hors ce champ de l'odeur foisonnante 

Le paradoxe et ses maniements ajoutent, ici, à ('«imperfec­
tion», ces crevasses que l'on décrie comme devant être 
comblées. 

Il y aurait ainsi comptes à rendre, monnaies de change ou s 
l'on veut, demande d'une «procuration locutoire» pour que 
l'écoute consente à s'attarder et surtout que le courant des 
langues ne soit interverti. 

Ces Hauts Murs permirent que l'on parlât. Alors, des voix 
demeureront inaudibles... 
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provenant d'un clair 
une ombre impalpable 
mutilante 
pressée contre le mur 
embusquée 
ne réussissant pas à trouver l'objet de cette projection 
où le coeur se diffuse 
allonge l'effroi 
dans l'origine même de la cavité 

ombre 
produite du corps? 

Qu'au moment décidé, il faille étrangler, ce que l'enfermement 
rendrait, tout au plus, efficace ou encore solidement appuyé 
entre des murs. Les langues folles, que la charge des failles 
ferait trop épaisse, maculées, sans Histoire, fouillent, 
triturent et quoi qu'il se traque, il n'en reste que la bouture, 
collection de saletés, poussières, résidus. 

Qu'on la veuille, cette bouche, cette callosité d'encre, effacée. 
Alors d'une ligne à d'autres marques, que l'on inscrive l'ab­
sence et ce qui se serait égaré. Qu'il y ait ainsi une parole 
toute polie. 

Et les pouvoirs. La liste longue de leurs techniques fines qui 
se propulsent sans autre portée que l'enrichissement de leur 
socle. 



Qui y a-t-il plus près de l'ombre 
que l'échappé de ce blanc cru 
en espaces lisses 

un corps s'érige 
entre les apertures 
les conduits étroits 
laissant place aux maigres atteintes 
aux lois sinueuses des densités et au noir nu 

surgissent des masses de pores 
entre les vacuités 
qu'une palpable tache démesure puisque la trachée 
ne pourrait maintenant suffire au cri 

pendre le silence au coup 
perdre n'est pas de sang 

et l'espace s'entrave dans le loop de ce noeud misère 
le calcaire des murs 
entre les lèvres qu'un rythme fendille 
sous une gorge ouverte 
sans que l'on y trouve l'objet 
et que même l'ombre peut être jouie 

Il y a, en cette extrême signification, des pôles isolés et leur 
annihilation immédiate. 

Les rythmes, volontairement tranchés disent et ne disent, 
marquent surtout, indiquent à peine. Si l'on entreprenait le 
dessin des contours, des anfractuosités (brisures de la ligne 
droite), des points solitaires, agglomérés, il y aurait cet 
aperçu de centrement jusqu'à la déconcentration et son renvoi 
immédiat à l'étrangeté lunaire. 

Et pourquoi s'agirait-il d'opacité blanche que l'on insiste 
asilaire dont les vestiges lézardent ces Hauts Murs que même 
l'ocre ne réussit à tacheter. 
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les horreurs de la névralgie 
qui inlassablement s'incruste 
répétées dans ces restes éclatant 

insistance des peurs noires 
sans qu'il se voit la dissolution d'un cri 

il se pourrait que l'on vide ce mur collé aux chairs 
afin que la rencontre du jour cru 
ne puisse plus qu'aveugler 
cette quelconque force de durer 
il y a leurre 

entre les sangles et la déglutition 

Lire abjectement, par voix multiples, chaque page, à la face, 
contre le mur où il s'agirait d'en abolir les corps soufrés, 
soudés encore aux parois. 

Que faire de l'insistance à vouloir la pourriture transmissible, 
le fétide en Loi, d'une carrure absolue. «Que la corde si longue 
puisse pendre...». Que faire alors de la langue et de sa 
puanteur molle? 

La Lumière, le Génie et ce qu'assembleraient les Arts, du 
Goût à la Grâce jusqu'à l'ustensile bien tenu. 



ce qui en reste et lasse 
par les écheveaux 
où tant d'autres fils 
s'espacent 
n'éclatent qu'en multiples écarts 
aussi sourdement 
pour que les cinglantes humeurs de la langue 
forment les bruits installés 
dans la corne 
comme un silence assoiffé de corps 
que la vie ne touche plus 
ne relevant que de l'espace ténu 
d'une voix enchâssée 
entre le dénuement de la peau 
et les liens d'un sang délié de sa cage 

Epoque de saccages, tout doucement éteinte. Le geste d'oubli 
que pose le sable après tant d'années (vaincre ainsi à défaut 
d'âmes...), le rouge et le rosâtre attendrissent la langue 
qu'articule cette phrase: «qu'après le couperet, le Juge ne 
songerait qu'au repos.». 

L'écriture ne s'arroge qu'un discours au passage de la foule, 
jetant de la clameur et croyant que ce qui l'anime provient de 
l'ardeur d'une cohue aux prises avec l'incendie. 
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la suite ne peut que contrer le pas 
déjà prévu 
tant de fois refait 
dont les lignes jamais étroites 
n'entrent pas dans les cavités soudaines 
constantes dans les rudoiements 
que le pas accompagne en les soudoyant 
où l'ordure 
prend l'aire requise 
que les tremblements ourdissent 
dans une empreinte définie 
vers un vide instant 
et les sels sur la bouche 
pour apprendre à les boire sèchement 
sans faste sans geste épars 

se déplaçant les spectres abîment 
les mains qui les jettent à la face 
pour y rendre 
contre terre 
les lumières opaques des murs 
et des feux sous la terre des éclipses 
une fois de plus insérées 
dans les minceurs de l'aube 



En un Octobre qui ourdit des cadavres et de la peau à revendre 
au Soufre. Il s'arrêta de battre, le jeu commode des 
transsubstantiations des têtes à la charge de tant de visages, le 
croc allait plier contre la parole balbutiée d'une «grande 
noirceur». 

Le terrier se refondait en solides, l'on gardait le pire en soi, 
les pourrissements empalaient jusqu'aux derniers souffles. 
L'Etat n'avait pu enfreindre; il n'y avait plus qu'à montrer le 
licou comme leçon de servage. Entre les murs, la foule, 
coulée de silence, assise, comme quelques fois elle le fut 
dans sa variante atavique, à genoux attendant sa délivrance. 
Aurait-elle pu saccager ce qui de peur violente, l'encagea. 

La prière revenue, l'on couvre toujours, à pas feutrés où il 
semble que le corps ne se cache que tous feux éteints. Mais le 
frisson ne put que révéler l'occulte. Se remettre à chercher, à 
même cette histoire, parue insensée, les nouveaux segments 
d'orages. La terre, la cité, cet acharnement fou à s'y planter 
droit. Pourtant, la rage n'est pas parvenue à reprendre 
l'illicite. 
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