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SEULE

Sylvaine Tremblay

Il y a des jours ot rien ne va comme il le faudrait: un
robinet qui coule, 'autobus manqué, la téte ailleurs juste
au moment ou le patron décide de faire son entrée. Onn’y
peut rien, mais on ne le sait pas encore. Ou plutét on a
déja oubli¢ comment la derniére fois on s’était bien
promis que la prochaine fois, celle-ci par exemple, on ne
ferait décidément rien, avec calme et maitrise, on resterait
au lit voire méme on y retournerait, question d’établir
clairement sa position.

Mais on a oublié. Ou bien on se dit qu’il est trop tard
maintenant, le patron est entré dans le bureau, il vous a
vue et prétexter une migraine a neuf heures du matin
paraitrait louche. Vous entendez dé¢ja les commentaires
des collegues, leurs sous-entendus, comme sivous y étiez.
En fait, vous y étes et en plein dedans, chacun avec son
café dans la salle commune, dis-donc un tel n’a pas 'air
dans son assiette aujourd’hui il parait que sa femme, tu
n’as pas encore cessé de fumer moi ¢a fait trois mois on se
sent tellement tu devrais, avez-vous lu la derniére
directive pour les vacances non mais ce con au service du
personnel pour qui il se prend on ne va pas...

Alors vous étes bien placée pour connaitre le niveau
exact des propos qui se tiendraient, cette fois a votre sujet,
si jamais vous vous absentiez. Donc vous ne vous absentez
pas. Toujours présente, comme si cela pouvait les
empécher de raconter que et que. Parce qu'il reste les
rencontres en dehors du bureau, on se téléphone et on
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déjeune, un verre a la brasserie avant de rentrer, ceux qui
se voient en fin de semaine, sans parler des conversations
avec leurs femmes leurs maris leurs ex. leurs futurs leurs
amants leurs parents leurs enfants leurs amis leurs...

Vous ne pouvez tout de méme pas ére partout a la
fois. Mais avouez que vous avez essayé. Pendant un temps
on ne voyait que vous, toujours préte, une bicre apres le
bureau, un souper, une soirée, ¢’en était au point que vous
ne rentriez plus avant onze heures minuit, a vous dire
qu’ils vous avaient invitée parce que vous étiez la,
incontournable, que vous les entendiez alors ils étaient
bien obligés, par politesse, par crainte de vous blesser,
parce que vous vivez seule et que les soirées doivent étre
bien longues, ils sont gentils malgré out. Evidemment
vous auriez préféré ére seule justement, chez-vous, la
porte bien fermée le téléphone débranché, un verre de vin
et un livre, tranquille.

Parce que ¢a aussi vous avez essaye: non pas ce soir, je
suis fatiguée je vais rentrer, merci pour I'invitation mais
vraiment, un peu de gl‘ippc oul, ce sera pour une autre
fois. Enlin, enfin seule chez-vous. Vous prenez un bain, ce
verre de vin et ce livre, vous allez vous faire une omelette,
regarder la télévision ne rien faire, ils ne pourront pas
intervenir... ils... ils ne... ils vont penser que vous étes
partie bien vite ce soir, ¢a ne vous ressemble pas, et puis
cette grippe ¢a n'est pas plausible, vous ne reniflez méme
pas, vous ¢tiez en pleine forme i la réunion de ce matin, ils
vont se dire que décidément ¢a n’a pas air d’aller depuis
quelque temps, et en plus vous étes arrivée en retard la
semaine derniére, ¢’ est nouveau ¢a, ils vont... ils... ils vont
penser que vous avez des problémes, que vous aimez
moins votre travail, tens le mois dernier de¢ja, deux
erreurs dans le méme rapport, vous revoyez encore la scé-
ne, ils étaient un peu embarrassés, vous aussi, comment
expliquer ces erreurs? Mais ils sont gentils tout de méme,
pas un mot de reproche, simplement une ou deux
plaisanteries et vous avez ri vous aussi, juste un peu plus
fort qu’eux mais ¢a n’a pas di paraitre, sur le coup ils
n'ont pas fait attention mais maintenant ils vont vy
repenser, faire des liens, ils... vous éteignez le poste de
télévision, déposez brusquement, a ras-bord comme une
sorte de deéfi, comme s'ils étaient 1a et que vous osiez ce
geste, boire d'un coup tout un verre de vin et qu’ils aillent
se faire foutre, vous n’avez rien fait de mal méme en
cherchant bien, vous le savez, ces petites erreurs ¢a n’est
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pas grave, personne n’y a fait attention voyons, vous étes
seule, vous étes chez-vous, vous étes tranquille. Tran-
quille.

C’est vrai pourtant que vous auriez pu faire mieux,
raffiner vos méthodes de travail par exemple, y mettre de
I’enthousiasme, c’est vrai. Et puis il faudrait que vous
soyez plus attentive a ce que vous portez, dans ce milieu ¢a
ason importance, I'élégance décontractée, précisément ce
que vous avez le plus de mal a réussir, toujours un peu
trop ou pas tout a fait assez pour les circonstances. Vous
vous étes d’ailleurs toujours demandé comment elles
font, les autres, pour avoir cette assurance dans leur fagon
de porter les vétements, sans rien d’agressif ou de
clinquant, simplement a I'aise. Cela vous semble tenir de
I'exploit quotidien, cet ensemble qui tient, la couleur des
bas de la jupe, le foulard le sac, tout cela sans accrocs, pas
de mailles qui filent, de coutures usées qui laissent passer
les fils ou de tache sur une manche. Alors que vous, on
dirait que forcément, méme lorsque vous essayez, il y a
toujours quelque chose qui cloche. Des détails, bien sar,
rien de grave, mais juste assez pour vous attirer cette
attention moqueuse des autres femmes, ¢a n’est pas
méchant vous le savez, seulement quelques plaisanteries
et d’ailleurs vous en riez aussi, juste un peu plus fort que
les autres, mais cela ne... des détails mais elles, elles
doivent en parler, vous étes bien placée pour le savoir
puisque vous-méme. En fait cette tache sur une manche ¢a
n’est pas si anodin que ¢a, elles doivent se dire, comme
vous, que cela dénote un certain laisser-aller, de 'indiffé-
rence peut-étre, pire encore un manque de respect, discret
mais tenace, pour les autres pour vous, elles... vous vous
examinez dans la glace. Evidemment, dés que vous étes
seule vous enfilez votre plus vieux pantalon, si confortable
et ce chandail pas lavé mais doux porté a méme la peau
sans soutien-gorge surtout, le luxe quoi. Vous riez dans la
glace, comme si elles étaient la, comme par défi, vous
attachez vos cheveux n’importe comment, vous voudriez
qu’elles soient la, vous voient remplir a nouveau le verre a
ras bords et le boire lentement, résolument, comme si
vous étiez seule.
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