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LA FIN DU JOUR 

Daniel Guénette 

L'action se passe à Paris, à la fin des années 40. Paul, 
un poète «canadien-français», file un mauvais coton. Ce 
que nous allons lire est extrait d'un travail en cours. 

Rue de la Morgue. Il entre chez l'armurier. L'enseigne 
se lisait comme suit : Armes à feu—musée d'historiologie. 
Paul reprend ces derniers mots, en demande la signification. 

— Les armes à travers le temps, répond le marchand. 
Je vends des armes à travers le temps. 

Paul songe : musée des armes à feu... ou boutique 
historique des armes à feu, cela conviendrait mieux. 

— Que puis-je faire pour vous? demande le petit bon­
homme. 

Paul est absorbé par la contemplation d'une magnifique 
armure. Très impressionnane. Et qui brille. 

— C'est du grand art, fait le marchand. Voyez le 
heaume. Tout à fait contemporain de l'arbalète que voici. 
Tenez! à ses pieds. 

Paul demande s'il peut toucher. 
— Bien sûr... Si monsieur s'intéresse. 
Il prend l'arme, la tourne en tous sens : 
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— Vous vendez aussi du contemporain? 
— Plaît-il, mon bon monsieur? 
— Vous vendez du moderne, des parabellums ou dans 

le genre? 
— Ben oui, comme il est écrit sur l'enseigne : Armes 

à feu - musée d hisloriologie. 
— llistoriologic, ça fait un peu curieux, non? C'est pas 

français! 
— Justement. 
— Justement quoi? 
— Je ne suis pas Français. Je suis Belge. 
— Et alors? 
— Ben, c'est un pied de nez. Un pied de nez, du reste, 

efficace sur le plan commercial. Tenez! À peu près tous les 
défenseurs de la langue française qui passent devant, ben y 
s'arrêtent, outragés, en furie, grondant. Ils entrent dans ma 
boutique, tout plein d'invectives académiques à la bouche. 
Ils portent plainte. Contre! Ou alors, mais c'est tout comme, 
ils restent polis du début à la fin, y allant chacun de ses 
conseils, formulent des «Monsieur Petit, marchand d'armes 
nouvelles et anciennes», des «Musée marchand de l'arme à 
travers le temps», ou quelque machin du genre. Mais pen­
dant qu'ils causent, oui ou non? ils en ont plein la vue, 
n'est-ce-pas? L'un finit par sortir, une lance à la main; 
l'autre avec un couteau musulman ou turc. Tenez! Hier, une 
arquebuse allemande, première période, une pointe de 
flèche amérindienne et une harpe éolienne, tout ça, disparu 
en moins d'une heure, emporté par des puristes. 

— Une harpe? 
— Oui, en effet. Il arrive que je donne dans l'antiquité 

musicale. C'est mon violon d'Ingres. 
— Ah! 
Puis Paul se tait. L'homme aussi. Mais pour un temps 

seulement. Car il finit par dire à son client que rien ne 
presse, qu'il peut fureter à sa guise et à son rythme. 

Le poète flâne donc un peu. Il tourne autour du pot, 
regarde, sans voir, des armes de toutes sortes, des pièces de 
collection, des bizarreries. Les minutes s'écoulent. La ten­
sion monte en lui. Il hésite. 
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Le marchand derrière son comptoir démonte un vieux 
fusil. Paul finalement prend son courage à deux mains. Il 
vient en direction de l'homme. S'arrête devant. L'autre, 
absorbé, poursuit son travail. Le poète nerveusement tous­
sote. Le marchand lève les yeux. 

— Il y a là un revolver qui me plaît. 
— Lequel? 
— Le tout petit là-bas. 
Les deux hommes se déplacent dans l'allée centrale, 

repassent devant l'armure : Lequel? 
— Celui-ci. 
— Ah! Un bijou! Monsieur a du goût. C'est avec ce 

modèle que Garibaldi a fait toute son oeuvre, vous savez! 
— C'est bien? 
— Tout juste bon à faire peur. Garibaldi ponctuait ses 

discours avec des coups de feu. C'était assez convaincant. 
Il a d'ailleurs su se faire entendre, n'est-ce-pas? 

Paul ne sait pas trop quoi penser de tout ça. Il commence 
à être agacé par ce petit homme dont l'humour lui semble 
douteux. C'est que Paul n'entend pas du tout à rire. Il 
regarde sans un mot les armes qui scintillent. Le marchand 
les époussette, faisant des «oh!», lâchant des «ah!», des 
«ceci est une pure merveille; savez que le Louvre n'en a pas 
de pareil!» 

Puis, le silence à nouveau. Rompu, cette fois encore, par 
le petit homme : 

— Mais dites donc, au fait. Pourquoi Monsieur désire-
t-il une arme à feu? 

— Euh... à... des fins d'auto-défense... Voilà, j'habite 
un quartier où les filous, chaque nuit, font des ravages. La 
semaine dernière, on a assassiné ma concierge. Alors, vous 
comprenez... 

— Je vois. Je vois. Mais Monsieur possède-t-il un 
permis de la M.B.A.? 

— Un permis! Faut-il un permis? 
— Pour les armes automatiques, oui. Mais si vous 

optez pour une arme à caractère historiologique, alors là, 
non. 

— Ben, voilà mon choix. 
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— Alors, dans ce cas, un pistolet sied tout à fait, à 
condition, bien sûr, qu'il soit répertorié, et figure dans le 
catalogue des pièces muséologiques. 

— Je me porte acquéreur. Donnez-moi votre meilleur 
pistolet muséologique. 

— C'est qu'il est très cher. C'est une pièce rare, ayant 
appartenue au marquis de la Salpêtrière. Je ne le céderai 
qu'au prix fort. 

— C'est beaucoup trop cher... Avez-vous une arme 
efficace, qui soit facile de maniement et qui ne coûte pas les 
yeux de la tête? 

— Mais si. J'ai un pistolet anglais de la période préro­
mantique. Il est plutôt lourd, quoique court, mais de très 
faible portée. Son prix est on ne peut plus abordable. Seul 
problème! La mèche. 

— Elle a quoi la mèche? 
— Ben, je l'ai vendue; avant-hier. M'en reste plus, 

quoi! Mais, y s'en trouve. Seulement, elles se font de plus 
en plus rares. Je veux parier, bien sûr, de l'authentique, celle 
de l'époque. 

— Mais une mèche contemporaine, ça irait? 
— Pour sûr, mon p'tit Monsieur. Mais y'a un problème 

encore. 
— Lequel? 
— Même avec une mèche, un pistolet, c'est pas très 

pratique. Je veux dire contre les voyous. Enfin, ça n'élimine 
qu'un brigand à la fois. Faudrait compléter, avec un sabre, 
par exemple. Vous savez, ces gens-là viennent souvent en 
bande. S'ils sont deux, trois, ou six, un pistolet, c'est pas 
fameux. Non, croyez-moi, devriez sérieusement songer à 
obtenir un permis. Vous savez, je vends aussi des mitrail­
lettes. C'est plus efficace. 

— Non, non. Ça ira. Je veux ce pistolet. Vous avez des 
mèches? 

— De toutes les couleurs du spectre. Bleu, blanc, 
rouge... 

— Blanc, ça va. C'est combien? 
— 75,000. 
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— Quoi!!! 
— Nouveaux, Monsieur, mais ça comprend le pistolet. 
— Mais c'est exorbitant! 
— C'est le prix. 
— Bon, j'achète. Mais faites vite. 
— Très bien. Dès le début de la semaine prochaine, au 

plus tard mercredi, Monsieur pourra passer. Ça ira? 
— Mais non, crie Paul. Je le veux tout de suite. 
— Ah! mais c'est impossible. Je dois régler le tout, 

vérifier l'arme, m'assurer enfin qu'elle est en parfait état. 
— C'en est trop! Z'avez pas n'importe quoi, qui soit 

prêt sur le champ? 
— Mais si! Fallait-il spé-ci-fier... Voici un autre pisto­

let, à poudre chinoise celui-ci. C'est un pistolet d'arçon, un 
Sitting Bull. C'est un modèle relativement répandu, vous 
savez! Il est à vous pour moins que rien. 

Paul enfin se sent soulagé. Il pousse un soupir de 
contentement. L'homme disparaît dans son arrière-bouti­
que. Quelques minutes plus tard, il revient, sourire aux 
lèvres. Il fait ses vérifications d'usage. Ajuste la mèche et, 
parce que Paul le lui demande, s'occupe aussi de poudrer 
l'arme à feu. Paul sort son porte-monnaie. Il donne les 
billets, mais sans parvenir à réprimer son tremblement de 
toujours. 

Le marchand l'examine alors attentivement par-dessus 
ses lunettes. Il a devant lui un bien drôle de pistolet, trouve-
t-il, un bien sinistre personnage, il s'en aperçoit : Mais je 
suis marchand d'armes, non pas médecin, curé ou policier. 
Que le diable l'emporte! Je ne fais que mon métier. 

Il tend le paquet au jeune homme, lequel se précipite 
dans l'allée centrale où il heurte l'armure de tantôt. L'âme 
du vieux guerrier semble se réveiller. Dans un combat 
ultime, la chose vacille sur son socle. Le marchand accourt, 
de peine et de misère évite le désastre. Des sueurs perlent 
sur son front. 

Paul qui tient son paquet contre lui bredouille quelque 
confuse excuse. Il sort : 

— Soyez tout de même prudent! lui lance le vendeur. 
Il n'a pas fait deux pas dehors qu'il s'attaque fébrile­

ment aux ficelles du paquet. À sa fenêtre, l'armurier l'ob-
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serve à travers les stores, intrigué, voire même inquiet : on 
a beau ne pas être curé, on peut tenir à son prochain. 

Le petit homme remarque le manège de Paul. Ce dernier 
arrête les passants. Un premier d'abord, qui fait signe que 
non. Un second pareillement. Un autre, toutefois, lui remet 
des allumettes. Paul le remercie de la tête, puis, rapidement 
quitte les lieux. Pris de remords, le marchand sort de sa 
boutique. C'est d'ailleurs l'heure de la fermeture. Il met la 
clef dans la serrure. Se retourne. Cherche. 

La tête de Paul dépasse parmi la foule. À sa suite, le 
petit homme s'engouffre dans la rue grouillante. Il presse le 
pas. Finit par rejoindre son client, mais garde ses distances. 

Le poète prend une rue obscure. Puis une autre, déserte. 
Le jour tire à sa fin. Paul maintenant arrive dans un 

square. Derrière lui, l'armurier ralentit, se cache tout contre 
un platane et à nouveau l'espionne. 

Paul prend place sur un banc. Il jette à droite et il gauche 
de furtifs coups d'oeil. Il sourit. Soudain, il s'agite, ouvre 
son paquet. La ficelle et le papier volent en tous sens. Enfin, 
il s'empare du pistolet et frotte une allumette : Malheureux, 
arrêtez... 

Trop tard. Dans la nuit qui tombe, on peut voir de loin 
la petite flamme de la mèche. Elle est à la hauteur de la tête 
du poète. Le marchand arrive à toute vitesse. Ix voici 
maintenant en face de Paul, de Paul qui attend la mort, ayant 
placé contre sa tempe le canon du Sitting Bull. 

Il a les yeux fermés. Son visage est un masque impas­
sible dont l'expression est éteinte. La mèche d'ailleurs, elle 
aussi, est éteinte. Elle a fait long feu. 

L'homme se tait. Du temps passe. Paul finit par ouvrir 
les yeux. Il voit le petit homme. Le Belge lui sourit, et non 
pas Saint-Pierre. 

Pris de peur, Paul laisse tomber l'arme et prend la 
poudre d'escampette. L'homme récupère le pistolet. Il court 
derrière le poète : Monsieur! Monsieur! 

Mais à l'heure qu'il est, Paul est déjà loin. Bientôt, il 
sera dans la cage de l'escalier, regagnera son logis. Où il y 
a le gaz. 
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