
Tous droits réservés © Éditions Triptyque, 1990 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 29 juin 2024 20:42

Moebius
Écritures / Littérature

L’occultation du moi dans la création littéraire
Max Bilen

Numéro 45, été 1990

URI : https://id.erudit.org/iderudit/15012ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Éditions Triptyque

ISSN
0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Bilen, M. (1990). L’occultation du moi dans la création littéraire. Moebius, (45),
119–131.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/15012ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/1990-n45-moebius1007257/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/


L'OCCULTATION DU MOI DANS LA 
CRÉATION LITTÉRAIRE 

Max Bilen 
(...) 
Or, vouloir doter l'oeuvre des attributs d'atemporalité, 

d'universalité et d'unité — attributs totalement absents du 
réel — c'est, précisément, vouloir réaliser le dessein même 
de l'artiste. 

Pour que ces attributs, reconnus aux dieux et aux héros 
mythiques, soient acquis par l'oeuvre d'art, il faut que 
l'artiste se dépouille, en quelque sorte, de ce qui le rend réel, 
c'est-à-dire social, conscient d'un moi aisément réductible 
à la représentation et assumant, à la fois, ressemblance et 
différence avec autrui. Autrement dit, il faut que l'artiste 
rende possible, fût-ce dans l'instant, son accès à l'anony
mat, au hors-temps, condition qui permettra au lecteur, au 
spectateur ou à l'auditeur de musique d'accéder lui-même 
au sentiment de partage et de communication hors des 
catégories spatio-temporelles. C'est dire que la rencontre et 
l'identification auteur-lecteur se réalisent non pas au niveau 
des situations, des lieux et des caractères évoqués, mais à 
celui de la libération des limites d'espace et de temps. 
Expérience vécue, à travers laquelle se définit l'exigence 
créatrice, et que le lecteur éprouve avec intensité, de ma
nière fugitive et quasi inconsciente. 
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Vivre les sentiments de permanence temporelle, de par
tage universel et de structure unitaire implique, nécessaire
ment, pour un individu, la possibilité d'échapper à la fini-
tude, à la singularité et à la dispersion sensible de son être, 
à l'image aliénante qu'il se fait de soi et à l'indispensable 
représentation de son identité sociale, autrement dit, à ce qui 
constitue son «moi». 

C'est le moment où, dit Joë Bousquet, «l'écrivain doit 
se nier lui-même pour entrer dans son être véritable». Oc
cultation nécessaire à la mise en condition poétique et qui 
permet l'accès à l'espace dit littéraire avant que celui-ci soit 
habité par un langage. Car c'est à la suite de cette expérience 
subjective d'occultation du moi que le langage spécifique 
gagnera le caractère d'universalité et d'atemporalité dont se 
dotera l'objet, qui deviendra, ainsi, «poétique». 

Sujet et objet, dans le réel, sont, du point de vue du 
temps et de l'espace, des êtres finis, mais, dès qu'il s'agit 
d'écriture, l'un et l'autre échappent à ces catégories. Ce 
qu'exprimait Mallarmé lorsqu'il évoquait la fleur «absente 
de tout bouquet», ce que veut signifier Blanchot lorsqu'il 
fait allusion à «l'existence sans l'être», ou Valéry lorsqu'il 
définit la pensée comme «le travail qui fait vivre en nous ce 
qui n'existe pas». 

La question se pose, alors, de savoir, premièrement, 
quelle est cette chose qui n'existe pas et à laquelle seule la 
démarche artistique semble pouvoir donner accès? En se
cond lieu, qu'est-ce qui se rend absent à lui-même lorsqu'il 
tente de donner forme dans la permanence? Comment vit-on 
et peut-on exprimer cette négativité grâce à laquelle la 
réalité trouve sens et unité? Troisièmement, comment et 
pourquoi cette condition et cet aspect essentiel de la créati
vité sont occultés ou, tout au moins, négligés lorsqu'est 
entreprise l'analyse critique de ce phénomène et celle d'un 
texte? 

On exige, en effet, de l'oeuvre d'art qu'elle se situe hors 
du temps, qu'elle ait une portée universelle et qu'elle se dote 
d'unité : toutes qualités qui contribuent à entourer d'un halo 
de mystère le phénomène créateur. Mais on se soucie peu 
de savoir si ces attributs ne correspondent pas à une expé
rience existentielle d'anonymat, de dépersonnalisation et de 
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coexistence vécue des contraires. Expérience grâce à la
quelle temps, espace et chaos sont exorcisés et, tout en étant 
indiscernables à la lecture, à la contemplation et à l'audition 
d'une oeuvre, assurent à celle-ci permanence dans le temps, 
unanimité dans le partage et unité dans la représentation, 
sans lesquelles l'oeuvre ne peut atteindre à la dignité d'oeu
vre artistique. 

Vivre et faire vivre l'état poétique 
On peut situer, avec Blanchot et Barthes, au milieu du 

19ième siècle le tournant à partir duquel s'affirme l'autono
mie de l'état artistique et où le dessein de l'artiste est non 
pas de reproduire ou d'exprimer le réel, mais de dire ou de 
suggérer, à travers l'oeuvre, l'état artistique lui-même. «La 
littérature se passe maintenant de l'écrivain, dit Blanchot. 
Elle n'est plus la représentation totalisante du monde. Elle 
est ma conscience sans le moi qui habite cette conscience» . 
Perspective qui conduit à l'occultation du sujet et même de 
l'objet dans l'oeuvre d'art, la création artistique ayant pour 
intention d'aller à sa propre essence. C'est alors que les 
concepts de rien, de vide, de neutre deviennent la préoccu
pation majeure des poètes, des peintres, des compositeurs 
et des théoriciens, tels que Artaud, Bataille, Blanchot, Kan-
dinsky, Klee, Boulez, etc. 

On pourrait considérer le problème sous l'angle philo
sophique et dire, par exemple, que l'opération de l'occulta
tion du moi dans la créativité s'apparente à la technique des 
variations eidétiques de la phénoménologie husserlienne, en 
particulier dans le cas de la réduction transcendentale, où le 
monde de l'existence est mis entre parenthèses, y compris 
les formes sociales et culturelles. En particulier aussi dans 
le cas de «la vie transcendentale», qui se situe en dehors de 
toute limitation spatiale et temporelle. 

Dans le même ordre d'idées, on pourrait opposer, 
comme le fait Foulquié , le moi, multiple et changeant, au 
«je», unique et immuable, et dire que la créativité artistique, 
qui exige une occultation préalable du moi, est la recherche 
d'une structure cohérente du monde à partir d'un moi déga
gé de toute prise de position préalable, par une réduction qui 
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fait passer de la facticité contingente de l'objet à son conte
nu intelligible. 

Ces rapprochements peuvent, certes, aider à éclairer un 
phénomène encore peu sujet à investigation dans la critique 
littéraire, mais le témoignage des écrivains eux-mêmes ap
porte bien plus de clarté à notre propos. Michel Foucault 
disait : «Plus d'un, comme moi sans doute, écrivent pour 
n'avoir plus de visage. Ne me demandez pas qui je suis et 
ne me dites pas de rester le même : c'est une morale d'état 
civil; elle régit nos papiers. Qu'elle nous laisse libres lors
qu'il s'agit d'écrire». 

Certes, Foucault évoquait le point de vue éthique, il n'en 
demeure pas moins que dans son opposition radicale à la vie 
quotidienne, la créativité exige, à la fois, une occultation du 
sujet et une sublimation de l'objet, à partir desquelles pourra 
se réaliser la condition d'indétermination spatio-tempo
relle, garante d'atemporalité et d'universalité, attributs in
dispensables à l'oeuvre d'art. 

On peut trouver l'origine de la prise de conscience des 
conditions de la créativité au Siècle des Lumières, lorsque 
Diderot, dans «Le neveu de Rameau» et dans «Le paradoxe 
sur le comédien», affirme que l'homme de génie naît sans 
caractère ou s'en «dépouille». Rameau et Dorval n'attei
gnent à la vérité du créateur que lorsqu'ils sont absents 
d'eux-mêmes. En règle générale, l'art exige, selon Diderot, 
du poète ou du comédien, voire du philosophe, un efface
ment de soi devant le modèle à reproduire et une déperson
nalisation qui est une absence de soi afin d'incarner le 
modèle. Ainsi seulement peut être atteinte ce que Diderot 
appelle la «simplicité», qui s'allie au naturel, à la vérité et 
à la beauté. Sans identité, sans âme, le comédien de génie 
se dépouille de son caractère afin de pouvoir se revêtir d'un 
autre plus grand, plus noble, plus violent, plus élevé. De 
même, le poète Dorval sait être disponible à «l'attrait de son 
coeur». Lorsque Rameau improvise une pantomime, il est 
absent de lui-même. Ainsi fait le poète, s'il veut «s'écouter 
dans la solitude». 

Un tel état, selon les propres termes de Diderot, se 
définit par l'indétermination, le dénuement, la marginalité, 
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la disposition, l'attente et le sentiment d'être étranger (ce 
que Gide appellera «l'astrangement»). 

La dépersonnalisation du comédien, dans la pensée de 
Diderot, consiste à éviter de rester soi : il lui faut n'être pas 
soi en simulant, c'est-à-dire en ne sentant rien. Il s'agit 
d'une «distraction de soi», afin de «se créer». Dans cette 
simulation, le comédien, dit Diderot, acquiert une «égale 
aptitude» à toutes sortes de caractères et de rôles. Autrement 
dit, il peut atteindre à l'universalité et à l'intemporalité. 

Jean-Jacques Rousseau, qui se dit étranger aux hommes 
et détaché de tout, est réduit à une solitude qui s'identifie 
au dénuement : «réduit à moi seul, dit-il, je me nourris de 
ma propre substance». Le vide qu'il éprouve alors n'est pas 
celui du manque mais celui de l'autonomie : «je me suffis 
à moi-même», dit-il, car, en ces instants, il «s'appartient». 

Rappelons que le personnage de Mallarmé, Igitur, vou
lait échapper à sa condition humaine et à ce qui la déter
mine : la sensation du fini, le temps de la pendule, le poids 
du passé. Témoin de sa dépersonnalisation, Igitur voit la 
glace «horriblement nulle» et, pris de panique, éprouve «le 
supplice d'être éternel». Relevons, également, cette phrase 
de la description que Mallarmé donna de sa crise de 1867, 
à Cazalis, dans sa lettre du 14 mai : «... Je suis maintenant 
impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, mais une 
aptitude qu'a l'Univers spirituel à se voir et à se développer, 
à travers ce qui fut moi». 

De la «condition inhumaine» à «l'être sans visage» 
de Valéry 

Dans l'impossible non-être de Valéry se trouve l'au
thenticité, c'est-à-dire l'identité à l'objet, lieu situé entre le 
vide et l'événement pur. C'est de ce non-être impossible que 
part la démarche poétique pour atteindre au co-naître (naître 
avec connaissance), lieu de la métamorphose (comme chez 
Mallarmé, dans «Igitur»), qui tient du hasard; il en est de 
même, selon Valéry, de la création artistique, qui est un 
drame, au cours duquel se manifestent, successivement, la 
conscience dépouillée, la conscience étonnée, la conscience 
détachée, et, enfin, «l'autre vie», «le moi le plus nu» et 
«inqualifiable». 
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L'état de conscience dépouillée, qui nous concerne plus 
particulièrement, est fait, selon Valéry, de langueur, de 
solitude, d'abandon, d'irrésolution, de division de l'être, 
d'attente, d'énigme, d'absence, de rêve et de songe, de 
chaos, d'indétermination, de contraintes. C'est un temps 
de quasi-folie, une condition inhumaine, «car, dit Valéry, 
c'est une limite d'un monde qu'une vérité de cette espèce; 
il n'est pas permis de s'y établir. Rien de si pur ne peut 

g 

coexister avec les conditions de la vie». 
C'est le temps de l'affranchissement de l'habitude et 

des conventions, pendant lequel on réalise la relativité des 
choses, temps de la remontée à l'origine, c'est-à-dire à la 
génération de l'oeuvre, où le poète découvre la communauté 
des esprits et leur similitude. Ajoutons que c'est à l'absence 
d'identité de soi, à l'anonymat, à la solitude, au dédouble
ment, à l'absence de toute qualification que l'oeuvre, selon 
Valéry, doit d'être «oeuvre de personne», un «être sans 
visage», une oeuvre d'origine. 

Le cheminement créateur suit donc les étapes de l'ex
périence de l'auteur, et l'oeuvre n'acquiert ses attributs 
indispensables d'universalité, d'atemporalité et d'unité que 
parce qu'ils ont été vécus et éprouvés par l'auteur. D'ail
leurs, pour Valéry, l'oeuvre ne dit pas autre chose que sa 
génération. 

Nous verrons que, pour Blanchot également, l'oeuvre 
dit l'expérience de sa création, de même que, pour Bataille, 
l'état de création ne peut être communiqué que par la 
description des conditions qui permettent l'accès à cet état 
particulier, ces conditions constituant le fondement de l'é
motion littéraire. 

Pour Artaud, la création est une nécessité d'être 
Si, pour Valéry, l'oeuvre procède de «l'impossible non-

être», pour Antonin Artaud, la création de l'oeuvre, issue 
de la nécessité d'être, est «cruelle» parce qu'elle arrache au 
repos : «Le dieu caché, quand il crée, dit Artaud, obéit à la 
nécessité cruelle de la création qui lui est imposée à lui-
même et il ne peut pas ne pas créer». 

C'est dans le texte qui décrit «l'état de conscience du 
mal» que nous trouvons «l'éclosion de la Forme» créatrice. 
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Les étapes de l'expérience d'une «pensée qui se cherche 
dans un nouvel espace» sont les suivantes : Effritement de 
la pensée, termes privés de leurs sens / crucifiement où 
l'âme se perd / vie nouvelle, malédiction / éclosion d'une 
Forme et adaptation des humeurs à la virtualité d'un dis-

12 
cours sans durée, étalon d'un néant qui s'ignore. 

Il est remarquable que, dans tous les «états de 
conscience» décrits par Artaud dans «L'ombilic des 
Limbes», «Fragment d'un Journal d'Enfer», et «L'Art et la 
Mort», le premier temps soit marqué par «un effritement 
cotonneux et un sentiment de vide, de néant effilé ou d'ab
sence de volume». C'est là un état de manque, qui s'accom
pagne d'un sentiment d'égarement, de solitude, de peur, 
voire d'épouvante, de terreur et de panique, de distillation 
des viscères et de menace extra-humaine. 

Artaud, qui s'oppose à la conception «art d'un côté, vie 
de l'autre», qui ironise sur ceux qui «ont des points de 
repère», c'est-à-dire ceux pour qui les mots ont un sens, 
évoque avec insistance, en plus d'un ouvrage, ces moments 
de déperdition de soi, de dépossession de soi, de chute de 
soi ou de l'esprit, d'absence du monde, de dessaisissement, 
d'une distance qui sépare de soi, qui permet d'aller jusqu'au 
bout de soi et de distinguer le SOI et le MOI. 

Témoignages précieux pour le sujet qui nous occupe, et 
qui fait état de la rupture de tout, de sidération de l'esprit 
qui, dans un cri, fait dire au poète que le mal est antérieur à 
lui-même, et qu'il est séparé de son être. 

Indisposition, extrême solitude, en suspens, sensibilité 
suspendue, vacance de l'être, toutes attaches vitales cou
pées, sans pensée phénoménale — sont les termes qu'em
ploie Artaud pour décrire l'état particulier de la création, 
qu'il définit par un mot : «Je suis en disponibilité de poé-
eio 12 et 13 
sie». 

L'effort pour sortir de l'état de néant arrêté, la possibi
lité de disposer d'une «masse d'esprit devenue virtualité», 
permet une «germination virtuelle». On peut, alors, songer 
à SE REFAIRE, et, armé d'un langage nu, transgresser les 
limites ordinaires de l'art et de la parole, attendre l'avène
ment d'une poésie sans formes et sans textes, afin de subs
tituer une «culture des signes» à une culture des mots, et 
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d'atteindre l'espace d'une liberté qui serait l'attribut majeur 
de l'imaginaire. 

Le «manque de l'être» de Blanchot 
C'est principalement dans Le livre à venir (d'où les 

thèmes qui vont suivre, ont été tirés) que Maurice Blanchot 
a défini sa conception du phénomène de la créativité litté
raire. 

Selon Blanchot, l'oeuvre est «en souci de son origine». 
Dans l'espace littéraire, l'écrivain est «pure absence de 
lui-même, pure oisiveté» et devient personne pour accueillir 
son destin». S'impersonnalisant par l'art, qui est imperson
nel, il devient «un moi sans moi». 

Blanchot décrit ainsi l'écrivain : homme sans particula
rités, tombé hors du monde, être séparé des autres, du 
monde et de lui-même, étranger, libéré de soi, à l'épreuve 
de l'éparpillement et de la dispersion, être qui se condamne 
à la perte de son existence propre, à l'abandon de ses 
ressources dé vie, être qui devient personne pour accueillir 
son mandat. Lieu vide et animé où retentit l'appel de l'oeu
vre, lieu de neutralité impersonnelle, du dépouillement, de 
la désappropriation et de la dépossession de soi. Le lieu où, 
dit Blanchot, «l'être, ce n'est pas l'être, c'est le manque de 
l'être». LE lieu du malheur de perdre le pouvoir de dire 
«JE», le lieu du «JE sans nom», du «IL» sans identité, le 
lieu vide «où parle le désoeuvrement d'une parole vide», un 
vide qui se fait parole «dans l'intimité ouverte de celui qui 
disparaît». Le lieu enfin de l'extrême solitude, une solitude 
telle que, sans rompre avec elle, s'exprime le désir de 
pouvoir entrer dans la communauté. 

Alors, s'opère ce que Blanchot appelle «la transforma
tion redoutable», c'est-à-dire la descente vers la présence 
anonyme, le passage du temps à l'espace et du chant réel au 
chant imaginaire, l'ouverture à toutes les possibilités, l'é
coute de l'inouï, et du chant insolite, bref le Chant des 
Sirènes. 

Un tel espace, propre au récit et à l'oeuvre, désigné par 
les sentiments, devance le pouvoir de communiquer. Sans 
hasard et sans détermination, il répond à une nécessité de 
rapports «purs, légers et libres», dans un mouvement qui 
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rassemble les divers moments de la formation de l'oeuvre, 
dans la recherche d'une unité nouvelle. Cet espace détache 
l'existence d'elle-même et la rend significative. 

Ainsi, pour Blanchot, c'est lorsque «l'être se détache de 
lui-même», s'expose à cette sorte de mort, devient «la 
disparition qui s'accomplit en (sa) parole», que commence 
la tâche créatrice. 

Il est indispensable que l'écrivain soit un «être problé
matique» livré à l'espace de l'impersonnalité, de l'indéter
mination, du dépouillement et du vide, pour que l'oeuvre 
devienne impersonnelle et anonyme, hors du réel, sans 
présent, en un espace inconnu : celui de l'absence. 

Il y a, donc, entre l'oeuvre et son auteur, identité du 
devenir, ce qui fait dire à Blanchot que l'oeuvre demande 
que l'homme qui écrit devienne autre et vive l'expérience 
de ce qu'elle sera. Elle qui est exil, ne fait-elle pas de 
l'écrivain «l'errant, le toujours égaré, l'étranger, dans l'é
cart, exilé de la cité»? 

L'écriture ontologique 
Si on veut bien tenir compte des témoignages de Valéry, 

d'Artaud et de Blanchot, force est de dire que l'écriture a 
un caractère ontologique : rien ne peut être en effet créé qui 
n'ait été vécu, au niveau même de ce qui rend l'oeuvre 
atemporelle, la situe, si on peut dire, hors de l'espace, lui 
assure pérennité et unité. 

On conçoit aisément combien une telle existence peut 
être éprouvante et à quel point elle peut paraître, à celui qui 
la vit, côtoyer la folie. Ce n'est que par petits pas que s'opère 
le cheminement et par bribes que se livre le témoignage de 
l'épreuve, à travers l'anecdote, l'évocation d'êtres et d'ob
jets qui concourent tous à faire éprouver au lecteur, le plus 
souvent à son insu, ce que fut l'expérience du non-temps, 
du non-espace, de l'unité, vécus par instants. 

De plus, la créativité, telle qu'elle est conçue de nos 
jours, souhaite, comme la foi religieuse, fonder un compor
tement éthique et rendre, pour employer l'expression de 
Mircea Eliade, «une existence créatrice de valeurs». No
tons, à ce propos, que, pour Eliade également, l'accès à la 
spiritualité comporte toujours la mort à la condition hu-
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maine profane, suivie d'une nouvelle naissance. De même, 
nous avons vu que pour Diderot, Rousseau, Valéry, Artaud 
et Blanchot, l'accès à l'oeuvre suppose une dépossession de 
soi, à laquelle succède une métamorphose qui permet le 
passage du langage commun au langage créateur, c'est-à-
dire susceptible d'affranchir le lecteur, fût-ce dans l'instant, 
du conditionnement spatio-temporel. 

Poètes et écrivains s'accordent, au sujet de la probléma
tique de la créativité, à reconnaître un dégagement provi
soire du monde, qui impose le renoncement il l'identité 
sociale et suppose l'accès àun état d'impersonnalité, à partir 
de quoi il peut y avoir émergence d'un langage particulier 
pourvu des attributs reconnus habituellement à la transcen
dance. D'où le sentiment, éprouvé par de nombreux auteurs, 
que l'entrée en écriture correspond à une entrée en religion. 

Comme dans le récit mytique, la situation singulière se 
transforme en situation exemplaire : «Créer, dit Eliade, c'est 
refaire le Monde (le Monde dût-il se réduire à une modeste 
cabane, à un humble outil...), à un poème». D'ailleurs, se 
vouloir autre, dit Eliade, est une attitude religieuse. C'est se 
forger, par le sacrifice, une condition inhumaine, par l'en
seignement d'une langue secrète. 

«Le Monde, dit encore Eliade à ce propos, se révèle en 
tant que langage.» Et Eliade de poursuivre : «La création 
poétique, comme le mythe cosmogonique, réalise le passage 
exemplaire du virtuel au formel (...) et permet de vivre 

17 l'universel». 
Il est remarquable que le thème de l'occultation du moi 

figure, sous une forme métaphorique, dans presque tous les 
poèmes de Valéry, d'Artaud, dans les moments privilégiés 
de Proust, dans la «Somme athéologique» de Bataille et 
dans la descente en profondeur du phénomène créateur de 
Blanchot, de même qu'il est apparu, si dramatiquement, 
dans l'oeuvre de Mallarmé. 

Nous n'avons pas, ici, à essayer de voir ce qu'une telle 
tentative d'abolition de toute image du Moi peut avoir 
d'illusoire. Nous devons nous limiter à la connaissance de 
son dessein, qui est d'assurer le passage d'un mode d'être 
et de sentir à un autre, universel et intemporel. Et cela par 
l'imposition d'épreuves purificatrices quasiment inhu-
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maines. En particulier l'occultation du Moi, procédé destiné 
à faire le vide en soi, afin de vivre l'expérience de l'anony
mat dont sera dotée l'oeuvre elle-même. 

À la question que nous nous étions posée au début, à 
savoir : comment se fait-il qu'un langage quotidien se 
transforme en un langage qui porte en lui un message 
universel et échappant aux contingences historiques, en 
dépit du fait que ce qu'il évoque relève de la réalité la plus 
banale? 

Nous avons essayé de répondre en constatant : 
— que cette transformation linguistique, susceptible 

de faire d'un documentaire ou d'un roman policier un chef-
d'oeuvre littéraire, ne s'opère pas à froid, mais qu'elle exige 
un changement subjectif de statut; 

— que ce statut est celui de l'état poétique lui-même, 
état autonome et spécifique (comme le sont l'état religieux 
et l'état amoureux, qui, peut-être, relèvent de lui); 

— que cet état CHANGE, à la fois, le statut du sujet 
écrivant et la vision de l'objet, lequel est perçu, alors, hors 
des catégories spatio-temporelles, et soumis à un régime 
unitaire qui établit un rapport d'identité entre sujet et objet; 

— que la condition d'abstraction et l'avènement à 
l'exemplarité de l'objet supposent que le sujet écrivant 
lui-même en éprouve l'expérience; 

— que celui-ci n'y parvient qu'en se rendant, volontai
rement, et lucidement, absent d'un univers social qui le 
détermine et le situe, et en vivant l'expérience du non-temps 
et du non-espace, qui est celui de la vie intellectuelle et de 
la vie affective; 

— que cette expérience (possible dans un instant sans 
durée) se dégage d'un texte qui ne la dit pas expressément; 

— que cette expérience est celle des limites, au-delà 
desquelles la folie se laisse pressentir : Antonin Arthaud a 
payé de sa raison et de sa vie la tentative de vouloir la vivre 
dans la continuité de la vie; 

— que la dichotomie vie collective/vocation constitue 
la problématique à partir de laquelle seulement peut être 
abordé le phénomène créateur, puisque l'occultation du 
moi, en particulier, en est une des conditions essentielles; 
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— qu'enfin cette expérience est celle du non-être pour 
Valéry, de l'impossible pour Bataille, de la neutralité pour 
Blanchot, du néant pour Artaud. Elle est l'expérience de la 
transcendance par les voies de la créativité artistique. Elle 
n'a d'autre réalité que celle du cheminement qui conduit à 
l'apparition de l'oeuvre. Elle est sans espérance. Elle dé
bouche sur la vacuité dont le concept domine dans les 
domaines de la peinture et de la littérature modernes. Elle 
entretient le climat désertique d'une foi sans objet qui tente 
d'édifier sa propre éthique. Par le moyen de l'oeuvre d'art, 
elle a le pouvoir de doter la vie de la transcendance qui lui 
fait défaut. 

Notes 
1. Maurice Blanchot, La part du feu, Gallimard, 1949, dernier chapi 
tre:«La Littérature et le droit à la mort», pp. 329 à 331. 
2. Henri Arvon, La philosophie allemande, Seghers, 1970, pp. 154-
158. 
3. Dictionnaire philosophique, PUF, 1962, p. 388. 
4. Michel Foucault, Introduction à /'archéologie du savoir, Galli
mard. 
5. Denis Diderot,Paradoxe sur le Comédien, Gallimard, Pléiade, 
1951, pp. 1006, 1013, 1037, 1041 à 1057, Le Neveu de Rameau, ibid., 
p. 455, Entretiens sur le fils naturel, Édition Garnier, 1968, pp. 97 et 98, 
De la Poésie dramatique, ibid., pp. 199, 239, 263. 
6. Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, Le 
Livre de Poche, 1965. pp. 29, 111, 135, 160, 166. 
7. Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, 
Gallimard, Idées, en particulier pp. 75 à 94. 

130 



8. Paul Valéry, in Poèmes : La Jeune Parque (vers 1 à 17), Les Pas, 
Aurore, Fragments du Narcisse (vers 1 à 17). Le Cimetière marin (str. 
8), ainsi que dans : Cours de poétique. Introduction (v. note 7), pp. 13, 
14, 15, 38, 135. 
9. Paul Valéry, Oeuvres, Gallimard, Pléiade, vol. 1, p. 1275. 
10. Paul Valéry, Introduction (note 7), pp. 87, 88; Moralités (édition 
de 1931), p. 15. 
11- Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Gallimard, 1971, p. 155. 
12. Antonin Artaud, «Fragments d'un journal d'enfer», in L'Ombilic 
des limbes, Gallimard, 1968, pp. 99,119,123. 
13. Antonin Artaud, «Le Pèse-nerfs», ibid., pp. 106, 107, 92, 113, 87, 
88, 114. Conespondance avec Jacques Rivière, ibid. Le théâtre et son 
double (note 11), p. 118, «L'Art et la Mort», in L'Ombilic des limbes, 
p. 132. 
14. Antonin Artaud, «Le Pèse-nerfs», ibid., p. 103. 
15. Maurice Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, 1971, particulière
ment les pages 56-67,147-193, 303-316, 322-345. 
16. Mircea Eliade, «Prestige du mythe cosmogonique», Diogène, n° 23, 
1958, pp. 17 et 51; Le sacré et le profane, Gallimard, Idées, 1965, pp. 
158 à 173. 
17. Mircea Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, Idées, 1963, p. 174; 
Le sacré et le profane, Gallimard, Idées, 1965, pp. 152, 164, 178, 179. 

131 


