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La tache

Jean-Paul Beaumier

Si j’avais su, je ne me serais pas plaint. J’aurais collé
une photo, un calendrier, un organigramme, une note de
service ou n’importe quoi d’autre. J’aurais fini par ne plus
y penser, par1’oublier. Peut-€étre 1a tache serait-elle disparue
d’elle-méme et tout serait rentré dans 1’ordre, redevenu
comme avant. Mais je me suis mis a avoir peur qu’elle ne
grossisse, qu’elle ne s’étende.

J’ai d’abord cru qu’un collegue avait renversé du café.
Un faux mouvement, quelqu’un vous bouscule par mé-
garde, ces choses-12 arrivent tous les jours. A moins que ce
ne soit I’employé de soutien en vidant le contenu de ma
poubelle, un restant de café au fond d’un verre, une goutte
qui devient aussitét une éclaboussure sur la surface de la
colonne. Mais dans ce cas, le liquide aurait laiss€ une trace,
comment dire, il aurait coulé, dégouliné vers le bas au lieu
de produire cet effet de turgescence, d’€rection. Et puis ¢a
n’a pas la couleur du café, c’est plus clair, davantage beige
que brun.

Au début, je n’y ai pas vraiment porté attention. Cela
m’agagait, ¢’est vrai, mais sans plus. Mon bureau fait tou-
tefois face 2 1a colonne et, dés que je levais la téte, elle me
sautait aux yeux. Une tache semblable 2 des milliers d’au-
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tres, sans forme ni contour précis, si ce n’est cette ascension,
ce jaillissement. Je passais des heures les yeux levés sur
cette petite souillure, a en scruter les contours, 1’étendue, a
sonder le mouvement qui se déployait 2 'intérieur. Il me
semblait parfois l1a voir battre, respirer. Chaque fois que je
m’en approchais, ma main glissait au-dessus de sa surface,
sans jamais I’effleurer cependant. Je n’osais pas la toucher,
comme si je craignais qu’elle ne s’incruste en moi.

Rapidement mon travail s’en est ressenti et j’ai accumu-
1€ du retard dans le traitement de mes dossiers. Il m’arrivait
de plus en plus souvent de rester le soir pour essayer de
rattraper mon retard. Peine perdue : dés que le bureau se
vidait, comme un sablier que 1’on renverse dans un sens
pour le retourner dans 1’autre, le lendemain matin, la tache
s’animait, étirait lentement ses formes. Conscient de ma
présence elle n’effectuait cette danse que pour moi (dans
quel but ?). De longues heures s’écoulaient sans que je
bouge, hypnotisé par cette chose qui se mouvait devant moi.

Puis je me suis mis 2 la reproduire mentalement sur
d’autres surfaces : sur les notes que je rédigeais, sur les
bouts de papier que je griffonnais pendant les réunions ou
lorsque j’étais au téléphone, sur les pages du journal étendu
devant moi, sur celles des livres que je consultais, sur les
vitres des wagons de métro. Je I’apercevais méme au pla-
fond de ma chambre a coucher. Je la voyais partout. Comme
si cette tache était, de fagon indélébile, imprimée dans mon
cerveau. Et je me suis mis a avoir peur.

La semaine derni¢re, je me suis enfin résigné a achemi-
ner une demande écrite 3 mon supérieur afin de changer de
bureau. Ma requéte lui a semblé pour le moins inhabituelle,
d’autant que je jouis d’un emplacement prés d’une fenétre
et que je lui indiquais dans ma note que je préférais un
bureau aveugle ( ce sont les seuls qui n’ont pas de colonne
entre les cloisons séparatrices ). J'invoquais un trouble de
la vue causé, selon un spécialiste que j’avais consulté, par
la réfraction de la lumiere du jour. Dés le lendemain, le
directeur me convoquait dans son bureau et me priait de lui
faire part de mes vraies raisons. Le motif invoqué, il en était
persuadé, n’était qu'un prétexte. Avais-je un conflit avec
mon voisin de bureau ? L’odeur de son tabac 2 pipe m’in-
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commodait-elle ? La nouvelle imprimante installée prés de
mon bureau me dérangeait-elle ? Il y avait sGrement une
autre raison. J’ai hésité€ avant de lui avouer la cause véritable
de ma démarche, mais je ne pouvais plus reculer. Apres
m’avoir écouté sans m’interrompre une seule fois, il n’a
manifesté aucune surprise, ni dérision ni mécontentement.
Il m'a simplement demandé : «C’est tout ?» et j’ai acquies-
cé, 2 la fois honteux et soulagé. «Il n’y a malheureusement
aucun bureau de libre présentement. Toutefois, m’a-t-il
assur¢ en me reconduisant jusqu’a la porte, je verrai person-
nellement a ce que cette colonne soit rapidement repeinte.»

Je m’en voulais de m’étre rendu ridicule pour si peu.
Méme si 2 aucun moment le directeur ne s’était montré
désobligeant 2 mon endroit, les sourires de mes collégues et
leurs chuchotements empressés des que javais le dos tourné
endisaient long sur sa discrétion. Je suis cependant convain-
cu que s’il avait eu A travailler toute 1a journée avec pareille
tache devant les yeux, il aurait fait repeindre son bureau et
personne n’en aurait jamais rien su.

Du sperme séché, voila 2 quoi cette bavure me fait
penser depuis quelques jours. Comme si quelqu’un s’était
masturbé contre la colonne de mon bureau. Des que je 1éve
les yeux, c’est ce qui me vient 2 1’esprit. J’ai méme poussé
I’absurdité, un soir que j'étais slir d’étre seul sur 1'étage,
jusqu’a me coller le nez surla colonne : il ne s’en dégageait
qu’une 4cre senteur d’humidité, de ciment qui suinte sur les
parois rugueuses ; 1’odeur des jours qui s’écoulent entre ces
murs. La nuit, je réve que quelqu’un se masturbe en riant
trés fort contre 1a colonne de mon bureau. Un rire obsceéne,
maniaque me réveille et je n’arrive plus 2 me rendormir. La
crainte d’apercevoir la tache sur 1’un des murs de ma cham-
bre, au plafond, ou pire sur le drap, m’empéche de faire de
la lumiere. Je reste étendu dans le noir et je m’efforce de
penser 2 autre chose, d’étouffer ce rire en moi.

ok ok

Ce matin, un ouvrier s’est présenté 3 mon bureau. A voir
le demi-sourire non équivoque qu’il affichait, j’ai tout de
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suite compris que la blague avait non seulement fait le tour
de I’étage, mais de I'immeuble entier.

«Je viens pour la tache», s’est-il contenté de dire en se
postant devant la colonne. 1l la regardait fixement, comme
§’il voulait étre certain de s’en rappeler la forme, 1’étendue
et 1a couleur quand viendrait son tour de raconter 1"histoire
du gars-qui-avait-fait-tout-un-plat-a-cause-d’une-tache-
sur-une-colonne. J’ai pris le premier dossier qui m’est tom-
bé sous 1a main, je lui ai dit qu’il savait ce qu’il avait a faire
et je suis allé m’enfermer dans la salle de réunion. Et j’ai '
attendu.

Vers midi, je suis retourné 2 mon bureau pour voir1’état
des travaux. L ouvrier était parti diner. Tout le c6té maculé
de la colonne avait été sablé, mais elle €tait toujours 13,
inchangée, inaltérée. J’étais furieux. Il aurait suffi d’une
seule allusion déplacée pour que j’explose. Heureusement
il n’y avait plus personne sur 1’étage. Je me suis assis dans
mon bureau, le regard planté sur cette plaie vive, et j'ai
attendu le retour de 1’ouvrier.

«Qu’est-ce qui a bien pu faire une pareille tache?»
m’a-t-il demandé en passant la main sur la surface comme
s’il 1a caressait. «J'ai sablé autant comme autant, mais ¢a ne
donne rien. On dirait que c’est incrusté dans le ciment.»

Comme si j’en connaissais 1a cause, comme si j’étais
responsable de ce qui avait souillé 1a colonne en profondeur.
Tout ce que je voulais, c’était ne plus 1’avoir sous les yeux.
Qu’il s’y prenne comme il voudrait, qu’il pose une, deux,
trois, dix couches de peinture s’il le fallait, mais qu’il
I’élimine, qu’il la fasse disparaitre. Cette fois j’avais élevé
la voix, me retenant 2 peine de crier (je ne voulais surtout
pas donner prise aux ragots qui avaient commencé 2 circuler
sur mon compte). L’ouvrier ne souriait plus, il fixait la
colonne en évitant de me regarder. «Vous savez, dit-il en se
raclant l1a gorge comme pour appuyer ce qui allait suivre,
I’humidité cause parfois de pareilles...»

L’humidité ! J*ai failli éclater de rire. L’humidité ! Il y
a des tapis et des cloisons de laine partout sur 1’étage, sur
tous les étages. S'il y a une chose qui manque entre ces
murs, c’est justement d’humidité. Tout le monde a des
problémes dans 1’immeuble : toux chronique, saignements
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de nez, picotement des yeux, somnolence, maux de téte,
sentiment de fatigue. Méme les murs en sont malades, ai-je
failli lui répondre, mais je me suis retenu 2 temps. Je me suis
dirigé vers la sortie, j’avais besoin de prendre 1'air, de ne
plus voir de murs. Que le ciel, un ciel sans nuage, sans
aucune tache 2 1’horizon.

Je ne suis revenu qu’en fin de journée, au moment ol la
plupart des gens retournaient chez eux en toute héte. Quel-
ques collégues m’ont discrétement salué. J’ai attendu 1’as-
censeur durant de longues minutes sans penser a rien.
Quand les portes se sont ouvertes, j’ai hésit€ avant d’entrer,
avant de me retourner et d’appuyer sur le numéro de 1’étage.
La surface miroitante des portes me renvoyait mon reflet,
I’image d’un homme fatigué et vieilli, et c’est a2 ce moment
que je I’ai apergue, trés nettement, au-dessus de 1’arcade
sourciliere gauche, une petite tache de rien du tout.
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