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LES SOULIERS DE SATAN 

Sylvie Faure 

Lui est dans la cuisine. Elle s'ennuie un peu même si 
c'est les vacances de Noël. Sa mère est sortie faire des 
courses et son père lit le journal sur la table fraîchement 
débarrassée. Comme tous les jours, la radio est restée allu
mée depuis les informations de midi. Maintenant, c'est le 
même bonhomme que d'habitude qui dit plein de phrases 
avec plein de mots que Lili ne comprend jamais. Rien de 
très amusant pour une petite fille de sept ans et demi. Assise 
en face de son père, Lili soupire et se demande pourquoi les 
minutes sont parfois si longues à passer. 

Elle finit par annoncer qu'elle s'en va jouer avec Béa. 
Son père, absorbé par la lecture des pages sportives, se 
contente de hocher la tête pour donner son aval. Alors 
doucement, elle se faufile vers la sortie et discrètement, très 
discrètement, elle enfile son manteau et ses bottes. En 
prenant la clef du garage, elle arrête son geste, retient son 
souffle et, la main toujours soulevée, elle épie les sons de 
la cuisine. Une page du journal vient d'être tournée et le 
bonhomme de la radio déclame : «En réalité, il n'y a que 
trois événements qui ne laissent pas de trace dans la vie : le 
poisson dans l'eau, l'oiseau dans le ciel et l'homme dans la 
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femme». Et le grand rire gras radiophonique fait écho à celui 
non moins gras de l'amateur de hockey. 

Lili est rassurée, elle peut sortir en paix, passer chercher 
Béa et filer dans la rue d'à côté pour jouer dans le garage 
de grand-mère Jeanne. 

«Regarde c'est Bouddha qui rentre chez lui», lance Béa. 
«Mon frère dit que le cerveau des handicapés gèle l'hiver, 
ça doit être pour ça qu'il retourne dans sa maison aussi 
souvent ces temps-ci». Bouddha, c'est Jean-Pierre; mais 
tout le monde l'appelle Bouddha parce qu'il est plutôt petit 
et replet et qu'il a toujours l'air de faire une moue d'enfant 
capricieux. Il porte des lunettes, Bouddha, en corne brune, 
un peu grignotées au bout des branches avec un petit mor
ceau de ruban adhésif pour tenir le coin supérieur droit du 
verre dans sa monture. Le teint très pâle, le cheveu gras, 
Bouddha souffre en plus et surtout d'une infirmité depuis 
sa naissance : il est bancal. Son pied gauche, plus grand que 
l'autre, tourne vers l'intérieur quand il s'appuie dessus, ce 
qui laisse de drôles de trace de pas dans la neige. 

Il n'a pas vraiment d'âge, Bouddha. Il habite près du 
cimetière chez sa tante, servante du curé. Bouddha ne fait 
rien de ses grandes journées sinon de longues promenades 
en après-midi. Ça le garde en forme, Bouddha. Ça retarde 
aussi une paralysie complète des pieds et des jambes. Plutôt 
taciturne, Bouddha ne parle à personne, il marmonne. Par
fois, il traîne avec lui un pauvre chien roux, vieil animal 
maigre et triste qui lui sert de souffre-douleur. 

Il l'attache alors à une corde et cherche à lui apprendre 
à marcher comme ill' a vu faire à la télé. Mais le chien refuse 
toujours de se laisser dompter et Bouddha finit toujours par 
lui assener trois, quatre coups de pieds bien sentis dans le 
ventre ou dans la gueule. Aplati sur le sol, le chien couine 
et tire désespérément pour se détacher. L'autre le retient de 
son côté et crie plus fort. Le jeu peut durer deux bonnes 
heures avant que Bouddha ne se fatigue et finisse par déta
cher le chien qui s'enfuit pour se cacher jusqu'à ce que la 
faim le fasse sortir de son trou. Bouddha l'attrape alors 
encore une fois et la séance de dressage recommence. 

«On dirait un monstre avec sa tuque de travers et son 
vieux manteau. Wouash! Je suis sûre qu'il a les mains 
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encore toutes sales, comme l'autre jour quand il est venu au 
magasin de mon père, et qu'il a sali tout ce qu'il a touché!». 
Lili en grimace de dédain. Et comme pour conjurer cette 
vision, les deux filles éclatent de rire ensemble en refermant 
la porte du garage sur elles. Lib' aUume la lumière sur la 
vaste pièce qui sert à la fois de remise et de garage. Là se 
cache un trésor inestimable découvert l'an dernier pendant 
le rangement automnal. Deux grosses malles rempbes de 
vieilles robes, fichus, manteaux, rideaux, chapeaux et sur
tout ce qu'elle préfère: des souliers de madame. Elle aime 
tellement les chaussures, Lib. «Ce doit être de famille, son 
père est cordonnier quasiment de naissance» aurait dit sa 
mère en souriant. «Son père était pareil quand il était jeune, 
c'est d'ailleurs mes bottes qu'il a remarquées en premier 
quand il m'a rencontrée.» 

En plus de son amour pour les souliers, Lili partage avec 
son père une nette tendance au désordre qui lui a valu 
justement l'interdiction d'aller jouer dans le garage. Beau 
prétexte pour des parents un peu «mère poule» qui craignent 
qu'elle ne traverse un peu trop souvent une rue très passante 
pour accéder au garage. Et puis, après tout, il y a assez de 
place dans le sous-sol pour qu'elle puisse y jouer. 

Pendant que Lili enfile la vieille robe rose et les gants 
noirs elle sent le même parfum à la fois fleuri et sucré que 
porte encore sa mère. Cette odeur lui ferait reconnaître sa 
mère entre toutes, même dans un test à l'aveugle. C'est sûr 
et certain, ça sent tellement la maman. Béa comme d'habi
tude, évidemment, n'est pas d'accord mais elle ne discute 
pas trop, tant occupée qu'elle est à arranger sa voilette en 
se servant du bout de miroir qu'elle a découvert au fond 
d'une des malles. «On joue au restaurant?», propose Lili. 
Béa est d'accord à la condition que ce soit elle la cliente. 
Lili quitte un moment ses talons aiguilles pour placer une 
planche de contre-plaqué sur deux bidons en fer rouillé et 
installer une chaise tout près de la petite table improvisée. 
Puis, Lili rechausse ses souliers blancs et prend l'air distin
gué de la restauratrice qui reçoit une importante cliente. 
«Ah! Bonjour Madame Béa! Comment allez-vous aujour
d'hui? Je vous installe à la même table que d'habitude?» 
«Bonjour Madame Lili, je vais très bien, merci. Mais je 

47 



prendrais plutôt la table là-bas. Apportez-moi le menu s'il 
vous plaît et...» 

Béa n'a pas le temps de finir sa phrase. De grands coups 
sont donnés à la porte du garage. Les filles restent figées. 
C'est sûr, c'est le père de Lili qui vient les chercher. Atten
tion aux retombées! Les coups recommencent de plus belle 
mais la voix qui les accompagne ne ressemble en rien à un 
ordre paternel. Bouche bée, elles comprennent enfin que 
c'est encore Bouddha le fouineur qui vient les empêcher de 
jouer et compromettre leur après-midi de vacances. Inter
dites, elles restent là, sans bouger, dans l'espoir qu'il re
brousse chemin. 

Mais il sait qu'elles sont à l'intérieur. Il les a guettées 
quand elles sont passées tout à l'heure. Subitement, il cesse 
de tambouriner à la porte et prend une voix plus mielleuse. 
«Bonjour Mesdames Béa et Lili. Ouvrez la porte à un bon 
marchand de chien qui veut vous faire voir tout ce qu'il sait 
faire. Ouvrez la porte et vous verrez le grand dompteur va 
vous faire un numéro de cirque que vous ne regretterez pas. 
Allons, ouvrez». 

Moins méfiantes et très curieuses, elles ouvrent finale
ment la porte. Bouddha entre avec le chien. Il salue bien bas 
les belles dames et les prie de s'installer. Elles sourient et 
obéissent. Le spectacle va commencer. Mais le chien refuse 
comme d'habitude d'obtempérer. Et comme d'habitude, 
Bouddha s'impatiente et lui donne deux bonnes taloches sur 
la gueule. Les petites filles restent ahuries devant tant de 
violence spontanée. Mais Bouddha ne voit rien. Il continue 
d'essayer de faire apprécier la docilité de son animal et 
répète toujours le même ordre. 

La bête, comme folle, bave et montre les crocs. Un coup 
de pied l'envoie voltiger au fond du garage. Sa tête donne 
sur le coin d'un meuble. Le sang gicle immédiatement. 

Béa n'a pas pu supporter la scène. Elle s'est ruée vers 
la porte et s'est enfuie en s'empêtrant dans sa robe verte et 
dans ses souliers de madame. Elle a couru chercher ses 
parents et le père de Lili. Elle a tout expliqué le plus vite et 
le mieux possible dans ses larmes. Quand ils sont arrivés au 
garage, ils ont trouvé la porte ouverte et la lumière allumée. 
Lili à moitié nue gisait au milieu du garage, tenant dans sa 
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main des lunettes brisées. Elle semblait endormie dans sa 
robe de soie rose. 

Dehors, un homme, portant un animal dans ses bras, 
s'en allait en claudiquant vers l'église. Ses traces dans la 
neige ressemblaient à celles qu'aurait laissées une petite 
fille chaussée de trop grands souliers et qui se serait tordu 
la cheville gauche à chaque pas. 
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