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LES SOULIERS DE SATAN

Sylvie Faure

Lili est dans 1a cuisine. Elle s’ennuie un peu méme si
c’est les vacances de Noé€l. Sa meére est sortie faire des
courses et son pere lit le journal sur la table fraichement
débarrassée. Comme tous les jours, la radio est restée allu-
mée depuis les informations de midi. Maintenant, c’est le
méme bonhomme que d’habitude qui dit plein de phrases
avec plein de mots que Lili ne comprend jamais. Rien de
trés amusant pour une petite fille de sept ans et demi. Assise
en face de son pére, Lili soupire et se demande pourquoi les
minutes sont parfois si longues a passer.

Elle finit par annoncer qu’elle s’en va jouer avec Béa.
Son pere, absorbé par la lecture des pages sportives, se
contente de hocher la téte pour donner son aval. Alors
doucement, elle se faufile vers la sortie et discrétement, trés
discrétement, elle enfile son manteau et ses bottes. En
prenant la clef du garage, elle arréte son geste, retient son
souffle et, la main toujours soulevée, elle épie les sons de
la cuisine. Une page du journal vient d’étre tournée et le
bonhomme de la radio déclame : «En réalité, il n’y a que
trois événements qui ne laissent pas de trace dans la vie : le
poisson dans ’eau, I’oiseau dans le ciel et I'homme dans la
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femme». Etle grand rire gras radiophonique fait écho 2 celui
non moins gras de I’amateur de hockey.

Lili est rassurée, elle peut sortir en paix, passer chercher
Béa et filer dans 1a rue d’a c6té pour jouer dans le garage
de grand-meére Jeanne.

«Regarde c’est Bouddha qui rentre chez lui», lance Béa.
«Mon frere dit que le cerveau des handicapés géle 1’hiver;
¢a doit étre pour ¢a qu’il retourne dans sa maison aussi
souvent ces temps-ci». Bouddha, c’est Jean-Pierre; mais
tout le monde 1’appelle Bouddha parce qu’il est plutt petit
et replet et qu’il a toujours 1’air de faire une moue d’enfant
capricieux. Il porie des lunettes, Bouddha, en come brune,
un peu grignotées au bout des branches avec un petit mor-
ceau de ruban adhésif pour tenir le coin supérieur droit du
verre dans sa monture. Le teint trés péle, le cheveu gras,
Bouddha souffre en plus et surtout d’une infirmité depuis
sa naissance : il est bancal. Son pied gauche, plus grand que
’autre, tourne vers ’intérieur quand il s’appuie dessus, ce
qui laisse de drbles de trace de pas dans la neige.

Il n’a pas vraiment d’4ge, Bouddha. Il habite prés du
cimetiére chez sa tante, servanie du curé. Bouddha ne fait
rien de ses grandes journées sinon de longues promenades
en aprés-midi. Ca le garde en forme, Bouddha. Ca retarde
aussi une paralysie complete des pieds et des jambes. Plut6t
taciturne, Bouddha ne parle 2 personne, il marmonne. Par-
fois, il traine avec lui un pauvre chien roux, vieil animal
maigre et triste qui lui sert de souffre-douleur.

I1 I’attache alors a une corde et cherche 2 lui apprendre
a marcher comme il 1’a vu faire 2 1a télé. Mais le chien refuse
toujours de se laisser dompter et Bouddha finit toujours par
lui assener trois, quatre coups de pieds bien sentis dans le
ventre ou dans la gueule. Aplati sur le sol, le chien couine
et tire désespérément pour se détacher. L’autre le retient de
son c6té et crie plus fort. Le jeu peut durer deux bonnes
heures avant que Bouddha ne se fatigue et finisse par déta-
cher le chien qui s’enfuit pour se cacher jusqu’a ce que la
faim le fasse sortir de son trou. Bouddha 1’attrape alors
encore une fois et 1a séance de dressage recommence.

«On dirait un monstre avec sa tuque de travers et son
vieux manteau. Wouash! Je suis sfire qu’il a les mains
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encore toutes sales, comme 1’autre jour quand il est venu au
magasin de mon pere, et qu’il a sali tout ce qu’il a touché!».
Lili en grimace de dédain. Et comme pour conjurer cette
vision, les deux filles éclatent de rire ensemble en refermant
la porte du garage sur elles. Lili allume la lumiére sur la
vaste piece qui sert 2 la fois de remise et de garage. L2 se
cache un trésor inestimable découvert 1’an dernier pendant
le rangement automnal. Deux grosses malles remplies de
vieilles robes, fichus, manteaux, rideaux, chapeaux et sur-
tout ce qu’elle préfere: des souliers de madame. Elle aime
tellement les chaussures, Lili. «Ce doit étre de famille, son
pere est cordonnier quasiment de naissance» aurait dit sa
mere en souriant. «Son pere était pareil quand il était jeune,
c’est d’ailleurs mes bottes qu’il a remarquées en premier
quand il m’a rencontrée.»

En plus de son amour pour les souliers, Lili partage avec
son pere une nette tendance au désordre qui lui a valu
justement 1’interdiction d’aller jouer dans le garage. Beau
prétexte pour des parents un peu «mere poule» qui craignent
qu’elle ne traverse un peu trop souvent une rue trés passante
pour accéder au garage. Et puis, aprés tout, il y a assez de
place dans le sous-sol pour qu’elle puisse y jouer.

Pendant que Lili enfile 1a vieille robe rose et les gants
noirs elle sent le méme parfum 2 la fois fleuri et sucré que
porte encore sa mere. Cette odeur lui ferait reconnaitre sa
mere entre toutes, méme dans un test A 1’aveugle. C’est slr
et certain, ¢a sent tellement la maman. Béa comme d’habi-
tude, évidemment, n’est pas d’accord mais elle ne discute
pas trop, tant occupée qu’elle est a arranger sa voilette en
se servant du bout de miroir qu’elle a découvert au fond
d’une des malles. «On joue au restaurant?», propose Lili.
Béa est d’accord 2 la condition que ce soit elle la cliente.
Lili quitte un moment ses talons aiguilles pour placer une
planche de contre-plaqué sur deux bidons en fer rouillé et
installer une chaise tout prés de la petite table improvisée.
Puis, Lili rechausse ses souliers blancs et prend 1’air distin-
gué de la restauratrice qui recgoit une importante cliente.
«Ah! Bonjour Madame Béa! Comment allez-vous aujour-
d’hui? Je vous installe 2 1a méme table que d’habitude?»
«Bonjour Madame Lili, je vais trés bien, merci. Mais je
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prendrais plutdt la table 13-bas. Apportez-moi le menu s’il
vous plaft et...»

Béa n’a pas le temps de finir sa phrase. De grands coups
sont donnés 2 la porte du garage. Les filles restent figées.
C’est s(r, c’est le pere de Lili qui vient les chercher. Atten-
tion aux retombées! Les coups recommencent de plus belle
mais la voix qui les accompagne ne ressemble en rien 2 un
ordre paternel. Bouche bée, elles comprennent enfin que
c’est encore Bouddha le fouineur qui vient les empécher de
jouer et compromettre leur aprés-midi de vacances. Inter-
dites, elles restent 13, sans bouger, dans 1’espoir qu'il re-
brousse chemin.

Mais il sait qu’elles sont 2 I'intérieur. Il les a guettées
quand elles sont passées tout 2 1’heure. Subitement, il cesse
de tambouriner 2 1a porte et prend une voix plus mielleuse.
«Bonjour Mesdames Béa et Lili. Ouvrez l1a porte 2 un bon
marchand de chien qui veut vous faire voir tout ce qu’il sait
faire. Quvrez la porte et vous verrez le grand dompteur va
vous faire un numéro de cirque que vous ne regretterez pas.
Allons, ouvrez».

Moins méfiantes et trés curieuses, elles ouvrent finale-
ment la porte. Bouddha entre avec le chien. Il salue bien bas
les belles dames et les prie de s’installer. Elles sourient et
obéissent. Le spectacle va commencer. Mais le chien refuse
comme d’habitude d’obtempérer. Et comme d’habitude,
Bouddha s’impatiente et lui donne deux bonnes taloches sur
la gueule. Les petites filles restent ahuries devant tant de
violence spontanée. Mais Bouddha ne voit rien. Il continue
d’essayer de faire apprécier la docilité de son animal et
répéte toujours le méme ordre.

Labéte, comme folle, bave et montre les crocs. Un coup
de pied I’envoie voltiger au fond du garage. Sa téte donne
sur le coin d’un meuble. Le sang gicle immédiatement.

Béa n’a pas pu supporter la sceéne. Elle s’est ruée vers
Ia porte et s’est enfuie en s’empétrant dans sa robe verte et
dans ses souliers de madame. Elle a couru chercher ses
parents et le pere de Lili. Elle a tout expliqué le plus vite et
le mieux possible dans ses larmes. Quand ils sont arrivés au
garage, ils ont trouvé la porte ouverte et 1a lumiére allumée.
Lili 2 moiti€ nue gisait au milieu du garage, tenant dans sa
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main des lunettes brisées. Elle semblait endormie dans sa
robe de soie rose.

Dehors, un homme, portant un animal dans ses bras,
s’en allait en claudiquant vers 1'église. Ses traces dans la
neige ressemblaient 2 celles qu’aurait laissées une petite
fille chaussée de trop grands souliers et qui se serait tordu
la cheville gauche 2 chaque pas.
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