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GÉRARD BOCHOLIER 

L'inconnu 

Soudain tout change, 
Image dorée d'un peuplier, 
Un inconnu se fige dans la chambre. 
Un peu de vent sous la fenêtre s'insinue 
Et roule au coeur. 
Un ange pleure sur la mer, 
On ne sait plus ce que veut l'homme. 
Ses paupières sont deux pétales de fumée, 
Sa bouche est pleine de feuilles. 

Sang d'automne 

Beaucoup de gens s'agitent dans le long couloir 
Qui court tout autour de ce monde, 
On les entend le soir par la porte entr'ouverte. 
L'air flotte comme chaque automne, 
Chargé d'une brume aigrelette 
Et de jeunes senteurs de marc. 
Celui qui s'est couché tôt, 
Frappé de silence, 
Regarde cette fenêtre qu'il connaît trop, 
Où se déploie un voile immense. 
On dirait que quelqu'un s'approche pour le prendre, 
Et ce sang noir ressemble au sien, qu'il voit 

répandre. 
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Langue 

Des ombres sont courbées sur des houes invisibles, 
Les jardins s'enfoncent dans la fraîcheur du soir 
Et pourtant doucement quelque chose s'élève, 
On discerne fumures et parfums d'oeillets. 

Il s'épelle au plus pur une langue nouvelle. 
Ici, buissons d'oiseaux crépitant près des vignes, 
Langue d'herbe et d'or pâle et soudain long silence. 
Un mur résiste à peine à l'air chargé de signes. 

La route 

La route sait bien où elle va, 
Plus loin que les vallées d'ombre, 
La planèze, les puys sans nombre 
Qui grondent autour du vide. 

Elle ne s'arrête pas aux signes 
Des géantes contre les haies, 
Aux petites aubes qu'un vent disperse 
Avec les fumées dans un coin de ciel. 

Elle a bien assez affaire 
De ce frisson d'air ou de neige 
Qu'elle sait poindre encore là-bas 
Pour l'âme qui ne revient pas. 

Comme un enfant 

Il avait appris à reconnaître 
Dans le crible de la lumière 
Son reflet le plus tendre, 
L'orage futur à ces doigts roses 
Qui s'étirent dans le couchant, 
Et l'ombre toujours prête 
Derrière la haie, serrant la corde 
Aux terribles désirs de chair. 

Mais il restait comme un enfant 
Qui pousserait la dernière porte 
De la douleur avant le ciel. 
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