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BENOIT CONORT

Ondine de la flamme je la retrouve dans les mots

Elle en briile la trame

Le corps jusqu'a la corde s'use, par le feu renait
cendre

Au coeur gris de n'étre que ses 1évres

Elevé 2 la sonorité du sel, déserts de la parole,
je la vois

Sous les algues du fond elle penche la téte écoute

La rumeur qui persiste des vagues sur la gréve

Insaisissable a portée presque de la voix, loin
pourtant

Quand j'ai pos€ les mains sur elle

*

La diseuse lisait les lignes de la main

Une cohorte de phrases banales gisait hors des
levres fuyantes

Que cela fut une vie

Quelques sillons sur une paume mince

Et nul pour voir vraiment

Entre les lignes la phrase interrompue

Elle au-dela se poursuivait de la balafre ancienne

Plus bas

Parmi les ligaments les artéres du sang

Le désir de durer aux osselets du temps.

*

Celle qui vient est sans ombre,

Sans visage et sans corps je l'imagine sur cette
terre nocture, autre toujours de l'attente.

Elle refuse de ployer sous le désir, stérile de ne
s'accomplir,

Dresse les chiens aux places publiques et sur leur
échine danse tout le jour.
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Tous l'appellent de son vrai nom d'acier, de son
écharpe longue en ciel de lit.

Dans chaque geste elle transparait & la maniére
d'un miroir qui dirait toujours la vérité.

Elle m'accompagne parmi les chevelures entas-
sées derriere une vitre froide, le long de rues grises,
par des batiments de reliques fades. Amas de chaus-
sures enfantines dont les corps briilent sous la chaux
vive des premiers mois, des vétements mités du
temps, ciselures vides des chairs dissoutes, des lar-
mes que l'on n'a pas su essuyer.

Je la revois courbée sous le poids de nos vies,
s'en déchargeant parfois comme a l'orée d'un bois un
voleur, aux abois, espere les fausses trajectoires de
ses poursuivants.

Elle cache ses peurs et épouse les notres, en est la
forme la plus visible.

Elle rit et c'est de nous, si maladroits dans le bon-
heur. Cette humeur noire qui se moque des saisons,
la neige ou fleurissent quelques taches de sang que
lave le dégel, enchantent aussi nos soirs d'hiver.

Invisible, elle se dresse sommet de nuit que han-
tent a peine les étoiles, insuffisantes de lumieére pau-
vre.

Je l'apercois qui glisse entre les arbres. Béte
blanche tantdt sombre, sa langue léche le poil luisant.
Sur le qui vive, qui ne dort que d'un oeil, elle veille
de l'autre et nous €pie quand nous nous approchons
des sources végétales, ne dissimulant pas notre odeur
effarée.

Quand elle s'éveille c'est un gisant, dans un mu-
sée de province, qui se leverait de sa couche. 11 plie
difficilement ses membres calcaires, interroge le cru-
cifié, mieux que lui impassible, demande a la pierre
pourquoi il a dormi si longtemps puis se rendort de
crainte d'éveiller de plus sanglantes catastrophes,
étouffe jusqu'a sa respiration minérale.

"Que les siecles eux-mémes n'entendent pas ce
pas qui vient sous la voiite millénaire.,."

Je lui demande pourquoi. Elle ne répond jamais.



