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BRUNO GREGOIRE

Dans l'éclaircie

Racines, sans un cri 4 l'orée du bois,

reptiles reclus que la foudre

ni tant de pluie n'ont su débusquer!

Le désir, I'effroi I&évent dans I'étreinte, la séve
court mélée au ciel

sous 1'écorce mouillée des branches méres;
arche ou potence

aux amants frappés d'un voeu prodigieux,

la balangoire délaissée dans l'éclaircie

penche du coté des vignes fauves,

d'armoires qu'on tremble d'ouvrir en grand,
ou bouge une robe —

Soudain les galets fendus sur l'ossuaire,
retrouvent-ils la fraicheur du fond du fleuve ou celle
des gestes qu'ont les enfants pour détruire?

Jette au vin des nuits consumées, jure

veuf ce réve comme en trament les saisons
dans les lueurs crayeuses d'un olivier, d'un
tremble—

Mais le bond qu'elle retient, la voix de 1'hote
sous le seuil encore inassouvi!

Il y eut un matin, une maison au loin traversée
d'oiseaux juste avant l'orage;

lorsque tu vins peu soucieux de I'herbe tendre
dont la danse guérit les morts, les vivants.
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Indices

Sur les colonnes de grés

ou ta main éveille un visage dans la fraicheur,

sur le fil qu'une araignée contemple, en suspens,
est-ce le méme reflet pres de s'éteindre?

L'eau blanchie du lavoir on la songerait immobile,
si sa chute n'insufflait au jour

pareille aisance, pareille grice.

Le lierre a travers I'été

tient l'exil, l'orgueil pour longtemps saisis dans nos
murs;

avec la mousse, quand I'eau encore s'y épuise,

affleure un monde que tu ne vis pas naitre.

Ce qu'elle exhume, oh vivante

égarée dans le dédale des jardins?

(Au coin d'une venelle ou échappe, se défait
'antique ruisseau :

deux sandales, un chapeau renversé

que le vent va rejoindre.)
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