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JEAN-MICHEL MAULPOIX

Le chant des naufragés

Nous sommes les naufragés de la langue.

D'un pays l'autre nous allons, accrochés aux bois
flottés de nos phrases

Ce sont les restes d'un ancien navire depuis
longtemps fracassé

Mais le désir nous point encore, tandis que nous
dérivons

De sculpter dans ces planches des statuettes de
sirénes aux cheveux bleus

Et de chanter toujours avec ces poumons-1a
Laissez-nous répéter la mer

N'intentez point de procés stupide au grand large.

La mer, accrochée a la mer.

Tremble et glisse sur la mer.

Ses mouvements de jupe, ses coups d'épaules, ses
redondances

Et tout ce bleu qui vient & nous sur les grands a plat
de la mer

Nous aimons la maniére dont s'en va la barque

Se déhanchant d'une vague a l'autre, dansant son
émoi de retrouver la mer

Et son curieux bruit de grelot

Quand la musique se déploie sur I'immense partition
de la mer.

La mer est un ciel bleu tombé

Voici longtemps déja que le ciel a perdu ses clefs
dans la mer

Sous quels soleils désormais nous perdre?

Sur quelle épaule poser la fievre de notre téte
humide?

Nos réves sont des pattes d'oiseaux sur le sable

Des fragments d'ongles coupés a deux pas de la mer
Nous brilons sur la plage des monceaux de cadavres
Puisque tels sont les mots avec leurs os et leurs
fumées.
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Tas de fémurs et de métacarpes

Bicher d'herbes odorantes et de poudres qui
crépitent

C'est un pré sec qui prendrait feu prés de la mer
De hautes flammes téte baissée sautent parmi les
genéts

Et soudain ce buste de femme dressé dans le
crépitement

Offert a ce furieux amour

Langant vers le ciel la longue plainte.

De qui s'est calciné le coeur.

Seul, il avance vers elle, sur le mdle de granit étroit
Embarquant vers rien son corps périssable

Elle la couchée immense qui accourt

Langant vers lui ses gerbes et ses jupons

Lui, le petit homme droit sur la digue avec un crayon
Collé contre elle, mais séparé

L'un et l'autre, quoique si proches, se perdant de vue
L'un contre l'autre se pressant, le coeur mal amarré.

Nous ne remplirons pas la mer de nos larmes

Nous soutiendrons plutdt de nos chants 1'effort des
tempétes

Qui versent sur nos tétes leurs cris et leurs lessives
Et quand nos yeux délavés n'y verront plus rien
Nous saurons mieux encore ce qu'est la mer

Les écailles seront tombées qui nous couvrent le
coeur

Et notre peau nacreuse sera enfin si blanche

Que nous ne craindrons plus I'amour fou des sirénes.

Pourquoi ne pouvons-nous prendre racine dans la
mer

A la fagon des noyés et des algues?

Nous porterions sans peine sur nos épaules

Le ciel bleu qui ne se fane pas mais réve a des
couleurs

Et la laine tiede des écumes

Et les fruits vénéneux du large

Ou n'a mordu nulle lévre humaine

Nous serions de retour dans I'infini jardin.
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A la santé des cieux du large

Dans les calices et les ciboires

Nous buvons gouliiment la mer

Aucune eau ne nous désaltére

Nous avons faim de sel

Nos leévres sont avides

Dans I'eau bleue, c'est toujours dimanche
Quand s'agenouillent les poissons d'or.
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