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RICHARD ROGNET 

Présence, péril 

Ta promesse te conduit 
jusqu'aux preuves serviles 
de ton identité, miroir d'un faux partage. 

Échappe-toi, 
ne réponds à personne, 
dépasse l'avenir de tes incertitudes, 
multiplie-toi, égare-toi, 
n'insiste pas, au seuil de ta présence, 
sur les mots qui séduisent 
ta mémoire inutile. 
Il pleut, vois-tu, ce matin 
referme-toi sur ton vertige, 
ne résous rien, n'appelle pas, 
égare-toi dans les voyelles 
où fourmillèrent les temps morts. 

Ni reniement ni refus 

Tu t'installes dans un abri 
sans chercher nulle preuve 
de joie, de tendresse, 
tu cèdes à l'étreinte du silence 
sans vouloir accéder aux serrures, 
tu sais que tu peux ouvrir la fenêtre, 
mais tu crains de blesser tes murs. 
Tu veux commencer 
sans toi ni personne, 
tu veux briser même ton nom, 
tu veux manquer à ta parole, 
tu es l'hôte anonyme 
qui demande aux syllabes 
de se méfier des premiers signes. 



Tu te souviens, bien sûr, de l'été, 
des clartés parallèles à ton ombre, 
des visages émus 
dont tu savais pourtant 
qu'ils n'étaient que des masques, 
tu aimais l'illusion, 
tu t'enchantais de ses triomphes, 
chaque jour affronté savait te reconnaître. 
Mais à présent, 
la pluie crépite à tes carreaux, 
comme autant de morceaux de toi 
qui n'appartiennent plus 
à tes phrases distantes. 
Le monde se déploie 
dans chaque fragment de ma chute, 
les semences frémissent 
avec les plantes déjà mortes. 

Est-ce la transparence 
du vol de cet oiseau 
qui trahit mon retour 
au centre des légendes? 

Oreste, 
pris de vertige, 
bâclera son devoir 
puis franchira mon corps 
jusqu'aux frontières imprononçables. 

Rien en lui, 
rien en moi, 
de fond en comble : vide 
et mot d'ordre s'annulent. 
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