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JE N’EST PAS UN AUTRE
José Acquelin

je n’est pas un autre
ou il est n’importe quoi
sauf ce qu'il croit étre

Dans un monde ou il faut payer pour pisser, on ne peut
écrire JE qu’au risque de ne plus se prendre pour un autre.
Que sont 1a poésie ou 1'art si elle et il ne sont pas aussi
vivants et vitaux que la vie, et ce au dur ou doux péril de s’y
fondre? C’est parce que les poetes et les artistes veulent la
vie plus belle et énigmatique — ou plus affreuse et terre a
terre — que la vie elle-méme, alors qu’elle est déja insoup-
¢onnablement et simultanément les deux, que les gens de la
vie ne s’identifient pas ou peu a ce qu’ils (poétes et artistes)
proposent. I1 n’y a rien de plus mystérieux que la simplicité
pour faire de la vie un art, le seul : I’art de la vie. C’est en
croyant exprimer la vie qu’en fait on la désincamne, on la
sortd’elle-méme. En fait, ¢’est en vivant qu'on sort le mieux
de la vie.



on n’est pas séricux quand on est vivant

il y a beaucoup a dire sur le sort des non-réveurs

les traces que laissent les feuilles d’automne sur le trottoir
durent plus longtemps que la plupart des po¢mes dans le
ceeur des gens

le seul poe¢me est toujours illisible puisque c’est lui qui nous
invisibilise

I’ange qui nous sépare de 12 oul il nous appelle est analpha-
bete

et si j’écris encore ¢’est pour épuiser I'unique pauvreté de
vivre

notre scule monnaic sur le bord de la poche de la terre

je ne serai heureux que dans le malheur de ne plus étre
cela a toujours été depuis que la vie se voit vivre

car le seul ailleurs est I’ici-méme

on n’est pas vivant quand on est sérieux

un chat joue avec une guépe

puis s'allonge dans le tréfle en fleur
tout s'égale el se pele par le zéro

ce n'est que 1’appel qui nomme

et je n’est pas un autre*

*  Ce dernier poeme est extrait de Chien d'azur, un recueil a paraitre

aux éditions de 1'Hexagone.
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