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J'AUTRE : NOUVELLATEUR 
EN ARCADIE MAJEURE 

Hédi Bouraoui 

Acadie... Je ne suis pas un pays sur la mappemonde. 
Mais un pays dans l'esprit, un pays qui glane le concours de 
cœurs hors abri. Moi, le randonneur de l'illusion vacancière 
des mois en quête de Paradis à flanc de mère, celle qui m'a 
donné naissance : l'Autre Cadie. 

JE est venu au monde de cet autre pays de pêcheurs qui 
ont confiance en la mer, sachant d'avance qu'elle les portera 
comme la vie, cette légende antonyme. C'est l'infini qui est 
mon pays des rencontres. Et les lieux de mon existence 
s'entrecroisent : fleuve Saint-Jean, île Sainte-Croix, baie 
Sainte-Anne... JE, cidre surgelé à vendre en morceaux au 
théâtre de Neptune : Port-Royal où le Nôtre a religieuse
ment écouté la Menterie, celle des bons temps qui sait 
égrener ses mancies. 

Cap-Breton, Halifax, Moncton, Péninsule en Tracadie, 
Shippagan, Caraquet et Lamèque : ressacs hilares charriant 
mes troncs déracinés en bordure de côtes. Et je surgis église 
Evangeline au parc de Grand-Pré où l'Amanterie du NOUS 
s'est mise à rêver à Pantagruel naviguant, flottille sur sa mer 
Nord-Ouest pour semer ses mots qui dureront trois siècles 
et demi. 
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Je me suis accaparé de ces «dragées» éclatées en coquil
lages que des Mousses sans tête avaient défendues comme 
des trésors enfouis par des pirates en vaisseaux fantômes. 
Les coquilles peuvent traduire la justesse et la beauté de ma 
symphonie où les cuivres répondent aux cordes, la peau des 
batteries à l'eau qui ruisselle et pianote. Alors, j'ai décidé 
de vous livrer cette histoire qui cymbale autour des plus gros 
«pots de fleurs» monolithiques au monde, sculptés par des 
marées parlantes à Hopewell Cape : 

«... Pénitent de la mer, je trouve un anneau d'or dans le 
ventre d'un saumon et dans mon champ, en picorant, une 
poule me le dévore... et cette voleuse est dévorée par un loup 
blanc qui est lui-même avalé par un ours blanc qui fait, pour 
s'amuser, un saut périlleux et se fait grignoter par une 
baleine... Le monde s'avale et se vomit sans égard pour 
personne... et l'on voit renaître l'ours, le renard, la poule qui 
pond... Ainsi je retrouve mon anneau d'or magnifiquement 
enchâssé dans le jaune de l'œuf...» 

Dans le dialogue bleuté de son imaginaire, mon œil 
regarde la baleine blanche naviguer sur les flots d'une 
Méditerranée conquise. Cette mère tout sourire, anneau 
entre les lèvres, s'huile dans la gorge de ma mémoire. «Ici, 
on est bien nanti en Acadie», dit-elle sans que je sollicite la 
mer pour qu'elle s'émeuve avec Nous. Je sais que l'A
marré (e) du «vrai, juré craché» n'est pas loin de ces incon
nus. 

Ce matin la radio m'annonce : «make the most of your 
morning» et je me suis éveillé jeu de JE (sans particule, bien 
sûr). Je me souviens. Elle m'a déjà condamné : vous êtes 
pas Monsieur de Souche. Et, retroussant ses lèvres, elle 
montre que personne n'est fautif de cette Mue qui nous a 
tous pris par surprise au fil de l'éclosion de nos parcours. 
Que pourrais-JE faire pour la convaincre qu'il n'y a pas de 
travesti puisque ma femme (divorcée à présent) vient de 
jouer l'héroïne dans un film intitulé «Notre place au soleil». 
Cette preuve de foi filmique ne laisse aucun doute sur 
l'engagement viscéral aux habitants de ce pays; notre atta
chement ne contient aucun malentendu. 

J'ai rencontré Roberte Sinécure dans un sourire-soleil 
scintillant sur le détroit de Northumberland, juste au tour-
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nant de l'île Cocagne. C'est là l'origine de notre union : 
aubade de nos amours, le Poitou des souvenances. Elle est 
vite devenue un trésor, ma bague d'or sans obligation de 
l'enfiler à l'annulaire puisque la moitié de ma vie n'a rien 
à ajouter ou retrancher à la sienne Autre. Berthie (c'est ainsi 
qu'on la nomme) est l'Acadie à la fois familière et étran
gère, difficile à cerner. Son jeu compliqué, c'est le voyage, 
ou plutôt «les grands dérangements» qui n'empêchent en 
aucun cas que JE garde son identité à l'intérieur de ses cinq 
sens et des quatre provinces de l'Atlantique. Ces points 
cardinaux qui fluctuent, au gré des vents, n'en distinguent 
pas moins la collectivité où il est facile de s'orienter par la 
fameuse connaissance intuitive. 

Dans un port de pêche typique, un bateau portant nom 
«Marie de Songe» nous attend. Et l'on dérive d'images 
marines en pâturages célestes, en pays d'Acadie dont moult 
poètes maudits n'ont pas encore fini de lâcher le dernier 
mot. Puis un jour, à force de la transcrire et de la transporter 
sur les langues, l'Arcadie perd son R comme elle perd le 
sort de mon jeu, qui lui perd le U de l'Autre. 

Je suis nu sans colonne vertébrale comme un homard 
décarcassé qui chenille vers le Cham-plain de son passé. 
Sommes-nous les premiers colons qui débarquent, par un 
rude hiver, au début du dix-septième siècle, ou bien des 
amoureux qui embarquent pour un voyage éclair dans le 
Nouveau Monde? 

Mais qui dit que j'emploie le «Royal We» - sans le 
couronner de fleurs de lys - quand je sais pertinemment que 
je suis l'Immigré récent qui se croit assimilé à celui d'hier 
ou d'antan? Après tout qu'est-ce qui nous différencie? Le 
temps, et rien de plus. Et le Temps appartient à ceux qui 
savent le vivre à flanc de crêtes. 

Le pont couvert qui enjambe notre rivière est si pitto
resque et typique de la région; il est disséminé dans le 
paysage qui le «garde» comme on garde un secret. Rien ne 
vient spolier l'harmonie de nos enjambements qui jalonnent 
les routes secondaires et qui cadencent nos premiers mou
vements. Entre temps, Berthie a perdu son RO rien qu'en 
ouvrant la bouche. Elle n'a cependant pas perdu de son 
charme lorsqu'elle m'a déclaré un soir «j'aime boire d'ia 
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draught et placoter». Son sourire lumineux s'est en-voluté 
de sa dernière cigarette et je me suis senti repoussé aux 
confins des ambiguïtés qui font détonner la féerie de mes 
couleurs automnales. 

Je n'éprouve aucun préjugé, je suis plutôt ouvert à 
toutes les teintes et les tonalités. Mais allergique à la fumée, 
je ne peux supporter l'enfumée Berthie, son arrogance, sa 
prétention, sa façon de croire que toute la «place» lui appar
tient, ne tolérant aucun partage avec qui que ce soit, encore 
moins avec ce JE nouvellateur atterri de fraîche date dans 
le Néo-isme du pays. Pourtant cet immigré reçu n'a rien 
brouillé dans la cartographie acadienne. 

Acadie, ton parler fait image de comédie. 
Cette tension entre Moi-Autre monte en crescendo dans 

la dite neutralité canadienne sans qu'aucun de nous ne prête 
serment d'allégeance à la couronne britannique. Ce refus 
nous coûtera cher : nous serons déportés. Où? Dans ces 
arpents de neige si scandaleusement dénigrés par Voltaire! 
Et les Français ont toujours préféré la Martinique et la 
Guadeloupe pour le sucre qu'ils pouvaient en tirer... Pour 
revenir à nos chevreuils et sur nos terres, il fallait attendre 
le Traité de Paris. Comme tout revient à la langue qui délie 
et à la langue qui étrangle, le retour est difficile. J'Autre va 
assumer fièrement son nom : Hermès. Mais ce brouilleur de 
pistes, ce zizanien d'un autre continent accepte volontiers 
qu'on l'appelle Hermie. Pour lui, c'est l'harmonie du pour
pre cuivré des frênes, les variations inattendues du jaune des 
peupliers, les rouges éclatants des érables et surtout l'o
range de l'érable à sucre qui synthétise le Soleil insaisissa
ble de l'origine. 

Un jour, Berthie me réveille et m'offre le premier jour
nal de notre pays, «le Moniteur Acadien». Hermie n'est le 
moniteur, ni le brouilleur de personne. Il ne se hisse pas en 
drapeau ou en hymne national. Son J'Autre est la disponi
bilité en marche prête à sauter dans ce bateau amarré aux 
origines les plus diverses pour faire cap sur l'identité insta
ble du caméléon. Se définir... quoi, du reste? et pourquoi? 
Quand au cours du Temps soigneusement aménagé par nos 
ancêtres poite-vains et autres Navarrois, les Loyalistes, ces 
antirévolutionnaires de l'Amérique naissante sont venus 
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perturber le cachet unique de nos images insoupçonnées et 
nos richesses en mosaïque florale. 

Par un crépuscule incertain, elle me propose d'hiverner 
sur l'île Cocagne, dans ce pays favorable aux Jésuites qui 
ont évangélisé à tour de têtes, confisquant les terres maré
cageuses, ces fermes instables de la baie de Fundy. 

«Comment bâtir une belle maison sans fondations so
lides?» me dit mon dentiste qui m'arrache un bridge pour 
enfoncer un implant dans ma gencive aux dents cariées sans 
«root-canal». Tout est histoire de Base... Les Jésuites conti
nuent d'offrir des crabes de neige, des coques, du saumon, 
des fricots de poulet. Berthie m'invite à dîner en tête à tête 
à la Marina des lieux où le premier soir on me gave de 
«poutines râpées», boulets plantés entrecôtes, de chiards qui 
se collent sans vergogne sur les parois de mon estomac... 

Et ce n'est que le lendemain qu'on me nourrira de 
homards à gogo et de «têtes de violon». Un vin blanc 
aigre-doux mal aparié égayé la compagnie. Heureusement 
la serveuse usa de son charme en m'épinglant une bavette 
au cou pour me protéger de ces insidieuses taches de beurre 
fondu qui auraient pu gâcher l'aventure du retour à l'en
fance. Relevant le défi, je mets les poutines à trou du dessert 
de côté, et je vogue dans la chair tendre des pinces pour 
extraire le merveilleux de mes sensations perdues. La cara
pace d'un brun bleuâtre devient rouge vif à la cuisson et en 
savourant trois homards je sens au creux de mes entrailles 
ressurgir les couleurs chatoyantes de mon premier amour 
pour ma cousine, cette nuit alcaline des profondeurs 
océanes. L'obscurité naissante de cet amour en herbe, dont 
j'enrobe Berthie, l'a mise dans un état de colère insuppor
table. D'ailleurs elle s'est déplacée sans rien dire juste à côté 
de mon frère haïtien qui a si délicieusement pris la relève 
de cet autre «Mouai» ou «Moé» (comme vous voulez) 
enfoui depuis quatre décennies dans les eaux bourbeuses 
des sentiments. La soirée se termina par des chansons, 
comme toujours icitte : «Viens voir l'Acadie... viens voir le 
pays... qui enchante...» Encore fallait-il savoir chanter! 
J'Autre, Pavarotti des temps modernes, barytonna la Bo
hème. Ni les cousins, ni les cousines n'applaudirent... mais 
quand Laurier Chialons niaisa quelques poèmes de son cru, 
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les hôtes crurent s'évanouir, offrant, comme les Brayons du 
Madawaska, de savoureuses «ployes» qui déployèrent les 
rides de leurs visages. 

C'était le festival annuel des mollusques; une véritable 
fête, la joie à consacrer le Homarel (hermaphrodite à loisir) 
capable de féconder les mots, de leur faire pondre des 
joyaux gros comme des jaunes d'œufs et qu'on emporte en 
cachette chez soi pour les mauvais jours... Et l'on dit «chez 
Nous Auf» que la langue du terroir est mine d'or, ne 
pourrissant jamais dans les gorges de Souche. Elle est à 
mettre au frigo et à exposer dans les musées de notre capitale 
et non à faire tournoyer en ballons-volants. On oubliera le 
concours de sculpture, et les courses de ski sur sable... Dans 
cette foire aux Vanteries, Philoctète, le frère haïtien, épris 
de Berthie, s'éclipsera dans sa peau de chagrin pour s'éveil
ler sur les miroirs des langues lagunantes distribuant arcs et 
flèches à mon Self, ce triple Hermie en mal d'amour, retour
nant à la première rencontre avec ses émois naissants. 
«Cousine Mue, ex-Femme Videlle, Berthie...» Je ne sais 
plus! 

Ce détour dans le passé rappelle cet autre J'autre mis au 
monde sur le mont Cyllène en Arcadie, et qui a pour mission 
de guider les voyageurs, Virgilant pour ainsi dire les âmes 
bigarrées sur le nouveau sol de notre multi-patrie. Berger 
de bonheur et de santé, j'efface les traces de ce vol manifeste 
du Moi pris dans les dédales des ses Toi-Autres en attachant 
- au lieu des branches comme dans le mythe - des tuyaux 
d'arrosage en caoutchouc à la queue du Homard Géant, «le 
plus gros du monde» à l'entrée de Shédiac, capitale home-
rienne sans conteste! (Toujours cette coquille qui lapsuce et 
transmute à notre insu l'identité!) 

Près d'un siècle et demi de guerre avec les maudits 
Anglais qui nous expulsent et nous reprennent comme de 
vieilles chaussettes dans et hors terroir. Ce qui déçoit le plus 
c'est le hors jouir de chez nous. Chacun baptise à tour de 
bras les villages comme il veut; le plus récent : Dieppe pour 
rendre hommage aux soldats tombés durant la Deuxième 
Guerre mondiale. Mais la D.G.M. n'est rien quand on la 
compare à la tristesse de ces «promenades de la veuve» sur 
le toit des maisons : «c'est de là que les épouses inquiètes 
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scrutaient l'horizon pour essayer d'apercevoir le bateau de 
leur mari à son retour du large». 

Ma Pénélope Berthie ne s'est jamais aventurée dans ces 
parages-là. Hospitalière à l'instant conscient de sa finitude, 
elle m'a donné ma dernière chance non pour la reconquérir 
(ce serait antiféministe) mais pour me posséder, moi le 
multiple des cœurs dans le cadre des trois Unités. Elle était 
plus classique que les rois de France dont les descendants 
se moquent royalement encore de son cartésianisme bé
gayant! Quelle chance de se revoir à Bouctouche, renommé 
comme lieu de naissance de la Concourante 79 et de l'artiste 
Léon Léger (1848-1919), «celui qui faisait prier le bois» 
dans ses sculptures aux bouches couturées. Quel défi et quel 
test! Suis-je capable de me distinguer pour décrocher Ber
thie de Haute-Lune dans ce festival de l'anonymat émotion
nel qui cherche son nom et ses lois? Je n'ai pas le pied marin 
et je déteste les concours; non parce que la compétition 
m'effraie, mais mes diverses antennes s'accordent mal à 
l'unicité du Sujet. Je préfère les dunes du désert, qui inscri-
vent et effacent mes pas au gré d'un chergui qui module la 
glaise de nos sables mouvants, aux vagues de la mer où 
personne ne peut saisir de trace, même celle des algues. 

À l'embarcadère de Bouctouche, nous prenons un ba
teau à moteur en direction de Me Cocagne et Cap-Pelé. 
Berthie s'est placée, dans le sens de la marche, à ma gauche 
près du hublot sur une banquette de bois laqué inconforta
ble. En face de nous, un couple mixte peu loquace ose à 
peine nous dire quelques banalités sur le beau temps de cette 
journée d'automne exceptionnelle. Berthie contemple gou
lûment la mer scintillante qu'un soleil anime à loisir, mer 
dévoreuse de regards qui rêvent de la posséder. 

Tandis que je frôle de temps en temps sa cuisse par 
mégarde, je plonge corps et âme dans le sourire incandes
cent de l'Acadienne aux cheveux blonds crépus, évoquant 
ceux de Videlle, qui ruissellent sur le dos dans le même 
désordre lascif que les boucles frissonnantes vagabondant 
vers un ciel serein. Berthie, naïade de marée basse, émerge 
de la chapelle du Sacré-Cœur pour nous faire contempler le 
littoral pittoresque. Les baies paisibles tenaillent leurs flot
tilles immaculées de pêche à l'ombre évasive d'une forêt de 
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conifères. Ainsi je lui fais l'amour dans le scénario de mon 
cœur. Elle s'abandonne. La complicité des chants d'oi
seaux, les parfums de l'embrun et des résineux lointains 
osent voycller le secret de nos ébats. Je n'ai pas à imaginer 
cet hébergement réservé aux nouveaux mariés avec un lit 
d'eau et une baignoire rouge en forme de cœur. Nous 
n'avions nullement besoin de ce cadre saugrenu. Saint-An
toine et Saint-Valcntin s'associent à notre aventure dans 
l'éros triomphant de Nou-z-Autres. 

Dans le royaume de la peau, chaque caresse frissonne 
nos âmes et en même temps moule nos regards flamboyants 
et inquisiteurs : «Qui êtes-vous? - Où allez-vous ainsi?» 
J'autre entendait les échos du Chœur marin : «Vers l'enla
cement du multiple qui s'additionne». 

Ce débordement de l'aimant attiré par l'énigme de 
l'Autre Fer de Lance pour y puiser l'énergie commune 
nécessaire à l'entretien des angoisses et des câlins condi
tionne le chagrin d'un monde à bâtir. Il n'existe plus de 
frontières entre nos corps soudés par une sensuelle posses
sion de nous-mêmes : étreinte jubilante des Étants-Unis. 
Complément et Complétude. Nous avions le même souffle 
avide et tonifiant de jouissance, le même goût de nos lèvres 
qui ne savent rien et qui disent tout de la même voix. Cette 
Voix englobante de J'autre avec son triptyque féminin, Vie 
parlante qui se met à s'écrire quand le Je se silence comme 
le fleuve de Saint-Jean qui s'éteint avec la marée. 

Éclate l'orage de nos amours, le monde qui nous entoure 
se liquéfie. Ciel et terre, forêt et mer se confondent «dans 
une profonde et ténébreuse unité». Ruissellement cristallin 
qui étouffe et vivifie la vision. On ne distingue plus le 
Transcanadien qui losange le pays. Un coup de trident est 
nécessaire pour noyauter la turbulence de nos Coquilles afin 
d'endosser le jour fougueux de la passion trismégiste! 

Hermic, un vieil ami de ses Moi-d'Antan, ramasse, en 
silex de la mémoire, les bribes des amours transcendantes, 
tels pays de souches Sagouinament inaugurales... Pluies 
diluviennes et cours d'eaux torrentiels charrient sable, boue, 
gravier, façonnent ces grosses pierres bizarres en «Pots de 
fleurs» aux trous mystérieux du destin. Voici comment la 
légende micmac explique l'apparition de ce phénomène 
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étrange, ces êtres errants dans leur fixité au ras de l'eau par 
le souffle puissant de l'émotion : 

«Ces fameux rochers seraient des membres de ce peuple 
autochtone réduits à l'esclavage par de grosses baleines qui 
sillonnaient jadis la baie de Fundy. Saisissant une occasion 
de s'enfuir, ces personnes se seraient précipitées vers la rive 
mais, incapables d'y parvenir assez rapidement, juste au 
moment où elles seraient arrivées à la plage, elles seraient 
changées en pierres par des baleines furieuses.» 

La version micmacquienne ne fournit qu'une vérité 
partielle de la réalité. Elle oublie les trous dans le cœur de 
la roche qui animent de leur faiblesse humaine les corps 
emprisonnés et leur constance historique. Il en est de même 
pour moi, avec ces gouffres effrayants qui travaillent mon 
être lorsque mes lèvres s'unissent à ma moitié aimante. 
Absence dont le vide n'est point addition à l'acquis mais 
ouverture à noyauter l'oubli. 

Aucun pacte n'est rompu! L'Amarré aux sourires de 
Berthie dans les vagues tempétueuses du désir partagé ouvre 
son champ sans grillage aux saules pleureurs pour qu'ils 
créent les intervalles de liesse à tous les chemins de traverse. 
Ainsi, Mue est venue se greffer, rose trémière, dans mon 
bosquet aimant. 

Son éloignement me noie dans l'embrun blanchâtre 
comme cette vapeur dense suspendue au fer à cheval des 
chutes du Niagara : ce dedans à l'intérieur du dedans de 
Nous qui libère les élans pulsionnels vers Autrui. Videlle et 
Berthie n'ont-elles pas creusé en moi ces béances majes
tueuses qui m'ont façonné, comme la marée les pots de 
fleurs, déclenchant en moi l'angoissante disponibilité? Pa
radoxe, source d'harmonie, chante le solfège subtil de mon 
autre soleil levant. 

À Fredericton J'autre est ébloui par une rencontre inat
tendue qui lui révèle la complexité de ces êtres parfaitement 
intégrés à l'univers artistique : Santiago El Grande de Sal-
vator Dali. Sous les nervures du Dôme de chef-d'œuvre, 
J'autre se sent en harmonie avec les êtres et les choses. 

Ce tableau occupe le centre d'attraction du Musée de 
Beaverbrook et se retrouve repris en première page des 
brochures touristiques et des catalogues promotionnels de 
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la ville. Sous la Voûte céleste où chaque croisée est retenue 
par une coquille (omniprésence de Saint-Jacques), je suis 
interpellé par la pèlerine solitaire qui m'intrigue, côté 
gauche du tableau, et qui semble être écrasée du Saint 
guerrier Dali lui-même à cheval émergeant de la mer. L'ar
tiste s'envole vers les Cieux tenant à la main un crucifix 
rayonnant. 

J'établis le dialogue avec la randonneuse esseulée, voi
lée, enfermée en elle-même, cherchant son moi par un 
regard envoûtant, seul à se faire voir du visage. 

- Pourquoi es-tu voilée ainsi? Que fais-tu là abandonnée 
de toi et de l'univers? 

- Je te poursuis de mon désir ardent, et je vois que tu es 
absent... 

- N'as-tu pas remarqué cette fleur de jasmin à la bouche 
des nuages enveloppant le Coursier derrière toi et qui les 
propulse, puissance atomique, au centre de mon bouillon
nement? 

- Mais pour qui te prends-tu? 
- Pour ces coquilles de Compostelle récurrentes par

tout, même sur le poitrail du cheval à visage humain! 
L'œil mystérieux de la voilée Mue nous lance un sourire 

de Mona Lise qui torpille à lui seul les regards et les 
émotions. 

- Que sommes-nous? Où allons-nous? Dans quel 
monde allons-nous renaître? Et quel émoi allons-nous don
ner?... Et donc abandonner? 

Nos regards émergent de cette mer, sentiment d'appar
tenance qui n'en poursuit pas moins les réponses à notre 
propre J'AUTRE lancé dans la beauté de l'Art... de vivre 
sollicitant en soi le royaume du mystère. C'est l'au-delà 
récompensationnel de l'être pluriel qui est plus apte à fran
chir le portail de l'éternité que d'obtenir l'aide d'une quel
conque Divinité! 

Ainsi le regard-sourire de Mue apostrophant Hermie 
l'habite en même temps; cette apostrophe qui voyage sans 
cesse entre J' est (ai?) (et?) AUTRE qui le transMUte en 
son corps consentant ou défendant. 

J'Autre de Haute-Mer canote alors en circuit vif dans 
l'émeraudc MU-RI-AR-CADIE, ce voyage qui initie et 
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légitime sa citoyenneté dans le royaume indépendant de ses 
êtres, et qui peut être un leurre pour les naturalistes en mal 
de verdure et les amateurs de plein air qui ne savent pas 
nager... 

Notes 
1- Mot indien : veut dire pays boisé. 
2. Vent chaud et sablonneux du désert. 
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