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TRAHI PAR LA MISE EN SCÈNE 
FICTIVE, JE EST UN AUTRE 

Lise Harou 

Mais quel autre? peut-on se demander à soi-même avec 
étonnement et exaspération, devant ce faux double qu'on 
s'impose en écrivant de la fiction et que la société, le miroir 
tendu, tente de nous renvoyer ensuite. 

La littérature implique trois je : la personne, l'auteur et 
le personnage. 

La fiction commande le personnage. Quel lien ce per
sonnage entretient-il avec les autres jel La présupposition 
d'un «pacte autobiographique » s'est généralisée, de sorte 
que l'identité des trois je est la plupart du temps présumée. 
En prenant la plume, on se trouve ainsi condamné non 
seulement à la répétition - souvent considérée comme iné
luctable, il est vrai -, mais à la merci d'une instance qui 
astreint au fardeau de la preuve. L'altérité serait-elle telle
ment dépourvue d'attrait, serait-elle rebutante au point que 
la «tentation autobiographique» dépasse toutes les autres 
tentations? Si elle est tenue pour acquise, la présomption 
d'un «pacte autobiographique» inavoué et inavouable nie la 
curiosité, la générosité minimale qui incitent à vouloir mon
trer autre chose que soi. Bien entendu, le j'e-personne est 
emprisonné dans son propre regard, dans ses propres per-
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ceptions qui sont les seules dont l'auteur est censé disposer. 
Dès lors qu'il emprunte d'autres voix, cependant des pa
roles entendues, des citations directes, il s'associe à d'autres 
je, anonymes ou dûment identifiés qui viennent élargir la 
portée de son évocation. 

Enfermée dans une seule vie, la personne, lorsqu'elle 
raconte au premier degré, est effectivement tributaire des 
limites de sa connaissance et de son expérience de l'univers. 
En instituant le processus de narration, l'auteur de fiction 
fait au contraire appel aux ressources de son imagination, 
d'une part, tandis qu'il a recours, d'autre part, à l'observa
tion et à la documentation, aux productions fictives ou non 
fictives d'autrui qui rendent sa propre perspective plus 
vaste. En cela, ley'e-auteur se distingue déjà du j'e-personne. 
Or, c'est l'auteur qui crée la fiction, qui donne suite aux 
intentions ou aux pulsions d'écriture de la personne qui est, 
quant à elle, rivée à la réalité si on fait exception du rêve et 
de la consommation de fiction produite par les autres. C'est 
donc l'auteur qui fait naître le personnage et non plus la 
personne, d'où la dissociation des trois je, parti pris le plus 
naturel et le plus logique de la fiction. 

La dissociation des trois je invalide les jugements sur la 
fiction qui relèvent du procès d'intentions. Elle accorde à 
l'auteur l'exercice libre et éclairé de son activité créatrice 
qui ne dépend plus uniquement des ressources de son in
conscient, mais qui puise aussi à même le fonds de l'incon
scient collectif. 

Une fois admise cette souhaitable dissociation des trois 
je, on observe que la personne est trahie par la fiction qu 'elle 
génère - trahie en ce sens que la mise en scène révèle 
certains aspects inconnus d'elle, mais surtout dans la me
sure où l'auteur la soumet aux fins de l'élaboration fictive. 

Le «pacte autobiographique», s'il ne relève plus de 
l'auteur mais d'une présomption que son public lui attribue, 
impliquerait une littérature monolithique, privée de la di
mension collective de l'inconscient qui relativise la produc
tion individuelle. Ce serait à la limite une littérature de 
règlements de comptes, un univers sans issue pour la pensée 
créative. Cette présupposition, transposée en peinture, 
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aurait contraint les peintres à la seule pratique de l'autopor
trait. 

En admettant ce «Je est un autre» que la fiction suggère, 
on ne dénie pas les parentés plus ou moins grandes qui 
existent entre les trois je, ce qui serait excessif et insensé. 
Mais il est légitime de revendiquer en fiction une liberté de 
jeu qui n'hypothèque en rien celle d'autrui. La littérature ne 
devrait blesser personne, ne devrait pas non plus rendre 
malade. Son pouvoir d'évocation est réduit à un commerce 
trivial et voué à des intérêts douteux s'il n'est pas dissocié 
des intentions conscientes et inconscientes de la personne 
dont elle est issue. Sourire au principe selon lequel «il n'y 
a pas de fiction innocente», c'est laisser entendre qu'il n'y 
a pas non plus de véritable littérature. Pas de musique non 
plus qui se détache de son objet d'inspiration pour le subli
mer, le transcender, l'accompagner. Rien qu'une pratique 
morbide de l'écriture qui ferait un sort aux actants du réel. 
Il faut refuser ce rapport fallacieux entre ces derniers et les 
personnages. Autrement, toute fiction serait vouée à la 
destruction, le personnage sublime accablant la personne 
qu'il prétendrait «représenter» en l'infériorisant, le person
nage anéanti portant un message de mort à la personne qui 
aurait pu être à son origine. Pour être menaçante, la fiction 
doit cesser d'être une fiction. 

Dans la non-fiction, l'identité des trois je a pour consé
quence que le message est un véritable message. Il peut être 
situé dans un ordre d'intention conscient ou inconscient par 
rapport au réel. La fiction, du fait de la dissociation des trois 
je, introduit une distance par rapport au réel qui l'engage 
dans un système de représentation dont elle ne doit pas être 
séparée, au risque de malentendus et de catastrophes déme
surés. 

De même que le je de l'essai savant est faussement 
effacé (Jean Marcel parle de «l'occultation presque obligée 
du je du chercheur qui court après une vérité, prétendu 
impassible »), le je de la fiction est faussement montré. 
Faussement, il faut s'en souvenir, car autrement nul ne peut 
plus écrire de fiction sans être passible de la peine maxi
male, nul ne peut plus jouer sans perdre au jeu l'essentiel 
de sa substance. 
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Notes 
1- Pour emprunter la terminologie très fonctionnelle de Philippe Le
jeune. Merci à la Librairie Olivieri qui tient tous les livres de Philippe 
Lejeune, difficilement trouvables sur un même rayon, bien que les temps 
n'aient pas été propices à leur utilisation plus stricte. 
2. Jean Marcel, Pensées, passions et proses, Montréal, l'Hexagone, 
1992. 
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