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SANS TITRE

Carle Coppens

La lune sent le diesel et les lampadaires s’accouplent
dans la pénombre. «Menteur! sale menteur!» hurle le poéte
du dessous qui a le cable et les moyens de métaphores plus
¢légantes.

C’est un petit monsieur aux grandes coléres, a la raie
trop droite, au sourire bref. Un petit monsieur qui sait
compter quand vient le temps de vivre : vingt-quatre octo-
bres a la seconde pour ne pas les user, pour ne pas voir le
temps s’enfouir a marée basse au fond des sabliers, alors
que d’une barque trop pleine, I’agenda a la main, plongent
des soleils de circonstance.

Vingt-quatre octobres a la seconde pour échapper aux
espoirs faciles, pour leur filer entre les doigts, 1’ame enrou-
Iée autour du cou. Regardez! mais regardez! : vingt-quatre
octobres a la seconde s’installe au piano et joue a dix mille
mains d’une obsession reconnaissante.

Vingt-quatre octobres a la seconde mais bien peu de
miracles.

Le poéte a vingt ans ou peut-étre soixante. Je ne le lui
ai jamais demandé. Des rimes plein le visage a force de les
ignorer; des idées, beaucoup d’idées, principalement celles
des autres, car il garde les siennes pour les grandes occa-
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sions. Le reste du temps il économise, destin et bouts de
ficelles.

Le poéte aurait eu une femme il y a longtemps. Une
danseuse, dit-on. Mais ce sont des ragots auxquels il
convient de n’accorder qu’une importance relative. On ra-
conte n’importe quoi quand les soirées s’éternisent, quand
le vin coule a flots, quand derriére les comptoirs les ombres
se brisent.

Vous n’étiez pas la? mais si, souvenez-vous, ce diner
mémorable ou I’on découpait le malheur en parts équitables,
ou il s’était resservi plusicurs fois, ou il avait défié le
concierge en un fantastique duel de cuilléres a café, ou il
I’avait tué, d’un geste un peu vif, ultime maladresse.
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