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MON PAPA DU DIMANCHE 

Denise Houle 

Mon cher journal, 
Comme j 'ai puni ma mère en refusant de l'accompagner 

au cinéma, je n'ai pas d'autre choix que de venir bavarder 
avec toi. Une enfant qui punit sa mère, ça doit te sembler 
bizarre. Elle voulait m'emmener voir La petite sirène. Tu 
parles! Je connais l'histoire par cœur depuis mes quatre ans. 
C'était celle que je réclamais le plus souvent à mon père, 
quand il me lisait des contes, le soir, avant de m'endormir. 
Je parle au passé parce que je ne veux plus avoir de père. 
J'ai commencé par en avoir un de tous les jours, puis il est 
devenu mon papa du dimanche, il y a deux ans. Ça t'intri
gue, hein? Laisse-moi tout t'expliquer. 

Il y a deux ans, mon père nous a quittées, maman et moi, 
pour aller vivre avec une autre femme. Mon père, c'est un 
séducteur, comme dit ma grand-mère. Ça veut dire qu'il a 
le pouvoir de faire tomber toutes les femmes dans ses bras. 
Même une Anglaise — sa femme Judy vient d'Angleterre 
— et il paraît que ce sont les plus difficiles à séduire au 
monde. C'est mon oncle Jean-Pierre qui l'a dit en riant à 
Judy elle-même. Jean-Pierre, c'est le frère de mon père... 
J'aurais dû dire, de mon ex-père. Judy a un fils de mon âge 
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(Gregory, que tout le monde appelle Greg) et un autre fils 
de deux ans (David, mon demi-frère, paraît-il). 

Après le départ de Paul (c'est le prénom de mon... 
ex-papa), je suis allée tous les dimanches dans sa nouvelle 
maison, pendant au moins deux mois. Les premières fois, 
même si j'étais fâchée contre Paul de nous avoir abandon
nées pour une femme moins gentille que maman et pour son 
Gregory (stupide comme ça se peut pas), j 'ai , comme on dit, 
caché ma peine. Je voulais prouvera... papa que je pouvais 
très bien me passer de lui mais... quand c'est pas vrai, 
difficile de cacher son jeu bien longtemps. J'ai d'abord 
poussé le Gregory dans la piscine, le dimanche où Paul l'a 
félicité pour ses bonnes notes en maths. Moi qui suis nulle 
en mathématiques, c'était me provoquer et me blesser à l'os. 
Surtout que la Judy m'a demandé, de sa petite voix miel
leuse : «Et toi, Christine, tu sais bien compter?» Furieuse, 
je lui ai répondu : «Savoir compter, c'est vulgaire. Je préfère 
savoir lire et écrire parfaitement. C'est plus... C'est plus...» 
Je cherchais un mot cinglant, pour décourager le Gregory 
de sa science. C'est Paul qui l'a ajouté pour moi en riant : 
«Tu veux sans doute dire, plus noble, ma princesse.» Sa 
princesse, quelle blague! Paul a ensuite traduit nos propos 
à sa femme, en changeant des mots sans doute, car Greg et 
eux ont éclaté de rire. S'ils se liguaient contre moi, ils 
allaient voir ce qu'ils allaient voir! Comme le Greg était 
penché au bord de la piscine, je lui ai donné une poussée et 
me suis enfuie dehors en claquant la porte. Le dimanche 
suivant, la Judy et son matheux m'ont accueillie plutôt 
froidement. J'ai décide alors de ne m'occuper que de mon 
demi-frère et l'ai amusé un bon moment. Mon demi-frère, 
qui est mignon tout plein et semblait m'aimer, a tout de 
même suivi le Greg dans sa chambre, quand celui-ci a 
réalisé que son étoile pâlissait en ma présence, que je 
comptais pour quelque chose aux yeux de David. 

La semaine suivante, j 'ai refusé d'aller chez eux, mais 
mon père a tellement insisté que j 'ai accepté le supplice 
encore une fois. Mais, intérieurement, je me suis promis que 
ce serait la dernière. Au dîner, j 'ai déclaré à Judy que : «Ma 
mère à moi sait très bien faire la cuisine, ses sauces ne sont 
jamais trop claires ou trop épaisses, ses crêpes sont lé-
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gères...» Là-dessus, papa m'a priée de me taire. Plus tard, 
juste avant de partir, j 'ai traité Greg de tricheur, parce qu'il 
avait caché des cartes dans sa poche. Sais-tu ce qu'il m'a 
dit l'imbécile? «Maman n'aime pas beaucoup quand tu 
viens, tu gâches tous nos dimanches, parce que tu n'es pas 
gentille avec moi et avec elle.»Bon! C'est ce qu'elle pense 
la Judy! Salut la compagnie! J'ai ensuite insisté pour que 
mon père me ramène à la maison immédiatement. C'est ce 
qu'il a fait et qu'il était mieux de faire. Sur la route du retour, 
il a tenté de me raisonner. Il parle bien le Paul! Trop bien. 
Je n'ai cependant pu m'empêcher de lui crier : «Je n'accep
terai jamais de te partager avec Gregory. Avec David... 
peut-être, parce que c'est un garçon et qu'il est si mignon. 
Toutefois, si vous avez envie d'avoir une fille, renoncez-y, 
parce que ta fille c'est moi! As-tu bien compris?» 

Après, les vacances de maman sont arrivées et nous 
sommes allées au bord de la mer avec grand-maman. Au 
bout d'un mois, on a reçu une lettre de papa nous annonçant 
la naissance de Jennifer. 

Blessée à mort, c'est le cas de le dire, je suis allée me 
baigner dans l'espoir de me noyer. J'ai marché dans l'eau 
jusqu'à ce que j'en aie par-dessus la tête. Après, je ne me 
souviens plus de rien. Je me suis réveillée dans une clinique 
américaine, maman et grand-maman pleurant à mon chevet. 
Même le Paul est venu le lendemain et a pleuré lui aussi, en 
me prenant dans ses bras et me demandant pardon. J'ai cru 
un moment que ça y était, que j'avais réussi à l'attendrir, 
qu'il ne repartirait plus. Tu parles! Il a vite déguerpi et 
rejoint la Judy et sa fille... 

C'est là que mon histoire devient compliquée. Avec des 
pepsichologues qui posent des questions auxquelles on ne 
peut répondre. Parce que, c'est bien connu, les enfants et les 
grandes personnes ne se comprennent jamais. S'ils se com
prenaient, il n'y aurait plus de sociétés protectrices des 
enfants et des animaux, par exemple. C'est l'évidence 
même, comme dirait celui que je ne veux plus appeler papa. 
Et ma pcpsichologuc (je sais qu'il faut dire psychologue, 
mais je préfère pcpsichologuc, ça me fait moins peur) n'ar
rête pas de m'embêter avec ses questions. 
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Je vais maintenant te parler de maman et t'expliquer 
pourquoi je la fais marcher. Depuis mon suicide raté 
(comme dit ma pepsichologue), elle fait mes quatre volon
tés. Et je ne trouve pas cela agréable du tout! Je voudrais 
qu'elle me punisse, comme papa le faisait autrefois. Il me 
semble qu'il me manquerait moins. Tu veux savoir pourquoi 
je ne veux plus revoir mon père? Pas parce que je ne l'aime 
plus. Au contraire. Mais ne pas le voir, tenter de l'effacer 
de ma mémoire, comme on efface des mots et des chiffres 
sur un tableau, ça fait moins mal. Ça me rappelle ma petite 
chatte Sarah, qu'on a dû donner à une amie parce que 
maman est devenue allergique. J'aime mieux ne plus la voir, 
ma Sarah jolie, avec sa tête de poupée chinoise. Cane guérit 
pas ma blessure, mais ça l'empêche de saigner. 

Je ne veux tout de même pas faire la vie trop dure à 
maman, car je viens d'apprendre qu'elle est monoparentale. 
Je n'ai pas demandé à ma pepsi ce que cela veut dire et je 
préfère ne pas le savoir. Je sais seulement que c'est une 
maladie pire que la mononucléose — que ma cousine a eue 
et dont elle a guéri. Sais-tu pourquoi? Parce que, quand les 
gens prononcent le mot cancer et le mot monoparentale, ils 
prennent le même air étrange. Comme s'il n'y avait plus rien 
à faire, plus rien à espérer d'une telle maladie. Ma mère va 
peut-être mourir et je souhaite que sa maladie soit conta
gieuse pour mourir avec elle. 

Je te quitte, mon cher journal, et je ne sais pas si je 
reviendrai t'écrire encore. Il se peut que je te jette au feu, 
un jour. Parce que c'est mon père qui m'adonne ce ravissant 
agenda rose dans lequel je t'écris. Sais-tu ce qu'il a écrit sur 
ta première page? «À ma fille chérie, celle que j 'ai aimée la 
première et qui aura toujours la meilleure place dans mon 
cœur.» Tu sais, ce qu'il a écrit, je n'en crois rien, mais ça 
me fait toujours un peu de bien de le relire. 

P.-S. : Je me demande de quoi elle a l'air la Jennifer... 
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