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LE DIEU BLEU 

Bertrand Lachance 

À coups de couteau et à coups de poings, il se fraie un 
chemin à travers les centaines de milliers de personnes 
accourues dans les rues avoisinant le Bonaventura depuis 
qu'on a annoncé la visite de Dieu sur la Terre et son séjour 
à la piscine sur le toit de l'hôtel. Au début, tout le monde 
croyait à un coup publicitaire, mais lui avait senti que c'était 
vrai dès les premières nouvelles, parce qu'il avait rêvé toute 
l'affaire une semaine auparavant (ou, du moins, croyait dur 
comme fer l'avoir rêvée). La première visite de Dieu sur la 
Terre. La planète entière est bouleversée. Les images vidéo 
provenant du centre-ville, retransmises en direct aux quatre 
coins du globe, évoquent l'enfer plutôt que le paradis. Les 
gouvernements ont vite pris les mesures nécessaires pour 
minimiser les dommages collatéraux. En moins de vingt-
quatre heures, dix-neuf ponts et les quelques tunnels menant 
à l'île de Montréal ont été bloqués et sont maintenant gardés 
jour et nuit par les armées panaméricaines. Le fleuve Saint-
Laurent et la rivière des Prairies ont été minés pour prévenir 
le débarquement possible de millions de personnes. L'avia
tion américaine survole le ciel au sud et à l'ouest, et celle 
de l'EuroKorps surveille le nord et l'est, jour et nuit, à de 
très hautes altitudes (on ne les voit pas, mais on les entend). 
Les forces terrestres réquisitionnées par les autorités locales 
ont été recrutées parmi les troupes d'infanterie de la toute 
nouvelle et redoutable PanamForce. Chaque soldat est armé 
d'un Akbar 2000 en plus du bâton-étourdisseur standard. Ce 
déploiement de force a de quoi donner la trouille même si 
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on est habitué au bâton des troupes canadiennes qui occu
pent toute la partie sud du pays depuis les Troubles. Pour se 
défendre, il n'a qu'un vieux couteau de chasse, et pour 
survivre, de la nourriture en boîte, des pilules pare-soleil -
il faut en prendre tous les jours -, du jus de pomme super-
vitaminé et des cigarettes de contrebande. Il a même apporté 
une corde de nylon de vingt mètres avec crampon d'alpi
niste et un émetteur-récepteur pour capter les ondes poli
cières. Heureusement, Dieu a choisi le printemps pour sa 
première visite sur la Terre; il n'a pas à penser à se vêtir 
contre le froid en plus. Il a aussi retiré tous les crédits de 
son compte en banque. Peut-être aura-t-il à payer cher pour 
se rendre jusqu'au bout. Il réussit à fendre la foule et se 
retrouve au point d'entrée Pcel-dcs Pins, bloqué par un 
bataillon mexicain qui, alternativement, laisse entrer une 
centaine de personnes à la fois puis ouvre le feu à l'aveu
glette sur le reste de l'attroupement en délire pour ramener 
l'ordre. Il se jette par terre quand les soldats visent la foule 
et se met à courir, comme des milliers d'autres, aussitôt le 
dernier coup de feu tiré. Une odeur malsaine règne sur les 
camps improvisés dressés dans les rues et les parkings du 
centre-ville, un relent de friture animale et d'excréments qui 
irrite le nez. Toute la ville en est imprégnée. Éparpillés dans 
les rues, des centaines de corps, morts depuis le début des 
émeutes, pourrissent au soleil. Les Forces de l'Ordre ont été 
priées par Dieu de ne pas intervenir, sauf pour sortir les 
victimes. Tout le monde s'entre-tuc comme c'est pas per
mis. Le sang qui noircit le pavé le dégoûte. Il se couvre la 
bouche et le nez de son bandana aux couleurs nationales, 
bleu et blanc, et jette le reste du InstantEat qu'il a entamé à 
de jeunes enfants abandonnés, nus et sales, qui se jettent 
dessus comme des chiens affamés. Des roquettes de l'avia
tion explosent au loin, couvrant les sirènes incessantes des 
pompiers et de la police. Le matin même, un 747 vétusté 
rempli de pèlerins russes - les plus fanatiques, dit-on -, qui 
essayait d'atterrir à Dorval malgré l'interdiction, a été dé
sintégré en plein ciel au-dessus du fleuve par un euromis
sile. Des centaines de petits avions privés ont aussi été 
abattus, ainsi que des convois d'autobus venant des États-
Unis qui tentaient de forcer le barrage du pont Champlain. 
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En face de l'hôtel, c'est l'enfer. Des dizaines de milliers de 
personnes sont montées à l'assaut des quatre murs. Des 
autobus fracassés les uns contre les autres forment la base 
d'une pyramide qui conduit jusqu'au ciel. Sur les carcasses 
métalliques, des sections d'échafaudage industriel s'élan
cent jusqu'au troisième étage, puis c'est un amas invraisem
blable, des bouts d'escaliers, des tables, des lampadaires, 
des arbres, des lits, des portes d'autos, des panneaux de 
circulation, et des corps, des centaines de cadavres, entre
mêlés à tout ce bric-à-brac jusqu'au dernier étage, jusqu'au 
toit d'où émane une lumière blanche d'une densité incroya
ble. Après six heures de bataille rangée, il parvient enfin au 
pied du monticule. Les mercenaires d'une archimillionnaire 
bienfaitrice des arts, portée au-dessus de la foule par des 
serviteurs, bloquent la voie et éliminent tout ce qui bouge à 
coups de baïonnettes. L'armée d'un évêque noir, lui aussi 
élevé sur un trône, les attaque par derrière. Dieu apparem
ment n'accorde aucun statut particulier aux évêques, ni à 
leurs patrons et subalternes : ils doivent emprunter le même 
chemin que les autres. Le chrétien se lève et ordonne à la 
capitaliste de dégager la voie. Leurs hommes se position
nent face à face. La millionnaire répond au prélat en cra
chant dans sa direction et ses hommes ouvrent le feu sur les 
zouaves. Il ne pourra jamais traverser cette échauffourée et 
contourne les belligérants pour voir la situation du côté 
ouest de l'édifice. Il reçoit un coup violent dans les reins et 
mord la poussière. Il se retourne vite comme l'éclair et 
plonge sa lame dans le ventre de son agresseur qui s'apprê
tait à l'achever. L'homme tombe. C'est la première fois 
qu'il tue, il se sent parcouru de vibrations chaudes, comme 
s'il allait s'évanouir. Il repousse le corps inerte et essaie de 
se relever. Le salaud lui a pratiquement brisé les reins. Il se 
cramponne à la portière d'une auto remplie d'enfants afri
cains en larmes. Leur mère gît morte à leurs côtés. Il sort la 
corde et les crampons de son sac à dos en véricuir et lance 
le sac avec le reste de son contenu en pâture à la foule. 
Aussitôt trois garçons, couverts de sang coagulé, se saisis
sent du butin en menaçant de couteaux une autre bande qui 
s'approche. Il en profite pour filer durant la mêlée et grimpe 
sur une pile de cadavres. L'odeur de putréfaction l'étourdit. 
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Il s'agenouille et vomit tout ce qu'il a mangé depuis hier. Il 
respire par la bouche, pas par le nez, et il évite de laisser son 
regard s'attarder trop longtemps sur toutes ces plaies ou
vertes. Il doit se rendre jusqu'à la fin. Accroché aux écha
faudages, il réussit à se hisser plus haut, où ceux encore en 
vie, encore capables de se tenir debout pour défendre leur 
position dans la pyramide, sont tellement affaiblis qu'ils 
tombent comme des mouches. Il n'a qu'à montrer sa lame 
pour qu'ils reculent. Ils ne veulent pas mourir sans avoir vu 
Dieu. Un géant barbu aux cheveux roux armé d'une ma
chette se dresse devant lui et lui bloque le passage. Des 
hommes, des femmes, des enfants, des animaux même 
plcuvent des niveaux supérieurs cl enlraîncnt d'autres mal
heureux dans leur dégringolade. Il doit liquider ce fou s'il 
ne veut pas cire heurté par un corps en chute libre. Il 
s'avance. Son pied écrase la main d'un pèlerin qui lâche 
prise en hurlant pour finir piétiné par la foule vingt mètres 
plus bas. Il ne peut pas reculer. Il se jette sur l'homme 
comme un kamikaze en donnant des coups de couteau dans 
toutes les directions. Il l'atteint au ventre et puis à la gorge, 
deux fois. L'homme laisse tomber sa machette. Il est asper
gé du sang qui gicle du cou de l'homme avec une force 
étonnante. Il en reçoit jusque dans la bouche. Ou est-ce le 
sien? Il ne sait plus. Il en est couvert. Heureusement il a eu 
le Vaccin. Il recrache le sang à la face d'un pauvre moine à 
moitié déchiqueté qui perd pied et bascule dans le vide. À 
cette hauteur, les gémissements des blessés, les râles des 
mourants, les sirènes des dizaines d'ambulances qui circu
lent en périphérie pour ramasser les corps, le vrombisse
ment incessant des pales des hélicoptères se mêlent et créent 
une musique guerrière, digne du meilleur système THXXX, 
qui le prend aux entrailles. Aux environs du sixième étage, 
il s'accroche à tout, aux vêtements des autres, à leurs che
veux, à leurs bras, à leurs jambes. Il se fout d'où il se met 
les pieds. Il leur marche sur le dos, sur la tête. Il a été blessé 
d'un coup de couteau au visage. À la cuisse, son pantalon 
est déchiré : il voit le muscle rouge qui vit. Le coup qu'il a 
reçu dans le dos le paralyse. La douleur est inimaginable. Il 
ne sent presque plus sa jambe droite. Il prend de grandes 
respirations rythmées pour stopper la douleur. Il ne reste que 
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deux ou trois étages. Il va y arriver même s'il doit se traîner 
sur une jambe. Par-delà la scène d'apocalypse à ses pieds, 
le fleuve St-Laurent coule majestueusement dans la grande 
vallée et les montagnes encore enneigées de l'Estrie et de 
l'État de New York baignent dans une lumière dorée. Un 
doux vent annonciateur des chaleurs d'été le caresse. Des 
centaines de corps inertes, certains déjà gonflés, gisent les 
uns sur les autres, pêle-mêle, pour former les dernières 
marches de la pyramide. Il lance le crampon et la corde de 
toutes ses forces par-dessus le parapet, tire un peu et le tour 
est joué. Il grimpe en évitant les corps trop gras qui lui font 
perdre pied. Enfin il aperçoit la cime des arbres de la 
terrasse. Il se fait une place entre le corps d'un vieil Asiati
que aux yeux fermés dont le visage est figé dans un rictus 
énigmatique et celui d'une jeune femme aux cheveux blancs 
qui respire faiblement. Elle lui sourit et lui fait signe de ne 
pas essayer d'aller plus loin, puis elle s'éteint. Tant de 
morts. Il risque quand même un coup d'oeil. Un silence 
ouaté l'enveloppe. Dieu est là. Une grande forme ovale 
emplissant toute la piscine, d'un bleu électrique. Des di
zaines de techniciens vêtus de combinaisons de cosmonaute 
veillent au confort de Dieu. Dieu a exigé que ses serviteurs 
soient aveugles. Ils marchent lentement autour de la piscine, 
deux par deux, dans le sens contraire aux aiguilles d'une 
montre. De temps en temps, ils s'arrêtent et prennent la 
température du liquide blanc dans lequel Dieu flotte. Ils 
regardent le thermomètre de leur regard aveugle, le remet
tent à l'eau, puis continuent leur travail en silence. Des 
quatre côtés de la terrasse, des centaines d'autres qui, 
comme lui, ont réussi l'escalade funeste ont les yeux rivés 
sur l'apparition. Soudain, il sent la présence de Dieu. Il a 
envie de lui dire : Salut vieux salaud, et Dieu se met à rire 
en lui disant de ne pas se gêner. Dieu a l'habitude. Il entend 
la voix de Dieu même s'il ne voit pas de tête ou de bouche. 
Dieu n'a ni bras ni jambes non plus. C'est juste une sorte de 
gros jcllo bleu. Dieu peut se faire minuscule ou gigantesque, 
selon les circonstances, mais Dieu ne peut jamais être à deux 
endroits en même temps, l'univers est beaucoup trop grand. 
Les hommes en costume spatial apportent les hommages 
des grands de ce monde qui ont dû passer par le même 
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chemin que les autres pour atteindre Dieu. Il voit que Dieu 
se tourne un peu pour apprécier ces trésors, les plus fabuleux 
de la planète. Les serviteurs jettent tous les présents dans la 
piscine, des sacs d'or, de pierres précieuses, des tissus 
luxueux, des toiles de tous les grands peintres, des recueils 
de poèmes visionnaires, des histoires des conteurs les plus 
illustres, des bobines de tous les grands films, des feuilles 
de musique des compositeurs les plus adulés, toutes ces 
merveilles se dissolvent au contact de l'eau brumeuse. Tout 
disparaît. Les plus gros morceaux, des statues de toutes 
sortes et de toutes les époques, prennent plus de temps à se 
dissoudre cl sont encore à demi visibles quand ils pénètrent 
la forme bleue de Dieu. Sur le côté sud du toit, la mécène 
victorieuse s'avance pour protester quand elle voit les 
grands tableaux de maîtres qu'elle a payés très cher dispa
raître en Dieu. Elle n'a pas mis l'autre pied par terre qu'elle 
est foudroyée, prise de convulsions violentes qui la secouent 
jusqu'à ce qu'elle tombe inerte sur les autres macchabées. 
Dieu déguste la fameuse toile de Leonardo avec un grand 
sourire. Il aime bien son sens de l'humour cl rit avec Dieu. 
Les soldats de la défunte se battent entre eux à coups de 
baïonnettes pour prendre sa place. Le sang gicle de partout. 
Il pense à tous ces morts. Dieu se tourne un peu vers lui. 
Une vague d'air bleu émane du centre de la forme ovale, là 
où devrait ôlrc le nombril de Dieu, une vague qui avance sur 
lui comme une aurore boréale. Il sent une faible odeur de 
brûlé qu'il ne saurait identifier mais qui lui rappelle quelque 
chose. Aurait-il déjà croisé Dieu sans le savoir? La vague 
l'atteint, lui caressant d'abord le bout des doigts, puis les 
mains, les bras, tout le corps, électrifiante et bienfaisante. Il 
est transporté à l'intérieur de Dieu. 
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