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L'EXHIBITIONNISTE ANOREXIQUE, 
LE VOYEUR-SOUFFLEUR ET LA 

POUPÉE GONFLABLE 

Jacques Bélanger 

À Jean Leahey 

Ma vie amoureuse - et ma vie tout court! - s'achève 
comme elle a commencé; dans un chaos de détritus. Des 
deux femmes que j'ai aimées, ne subsistent qu'une moitié 
de sac de plastique et quelques souvenirs. Bien que tout le 
bas de mon corps soit transformé en sac à ordures, il me 
reste mes deux mains avec lesquelles je trace péniblement 
la fin de mon odyssée. Comment ai-je pu en arriver là? 

J'ai rencontré la première femme de ma vie dans une 
ruelle. D'aucuns contesteront sans doute ce choix, déclarant 
qu'il s'agit là d'un lieu peu propice aux rencontres amou
reuses de qualité. Qu'il se détrompent! Pour un voyeur de 
ma trempe, la ruelle représente ce qu'il y a de mieux sur 
cette terre pour l'élaboration d'un grand amour. 

Mon aventure amoureuse prit son envol un soir de 
pleine lune. Après le souper, j'avais l'habitude d'écumer les 
ruelles de la Haute-Ville, muni de puissantes jumelles, pour 
mieux contempler les corps féminins qui se dessinaient à 
travers toutes ces fenêtres éclairées. La plupart des femmes 
qui s'immisçaient dans mes lentilles n'étaient pas mal, 
certes, mais ne me donnaient pas ce que l'on appelle le grand 
frisson. Je commençais à désespérer de la gent féminine, 
jusqu'à ce fameux soir de pleine lune, lors duquel l'amour 
vint se coller sur les lentilles de mes jumelles. 
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C'était une grande femme d'une maigreur famélique, à 
la chevelure châtain clair. Elle pratiquait, devant sa fenêtre 
illuminée, une danse lascive et complexe. Cet amalgame de 
strip-teasc et de break-danec exerça sur moi une fascination 
quasi morbide. Ses seins décharnés, striés de veines bleues, 
battaient la mesure sur une poitrine aux côtes saillantes. Ses 
aisselles, résolument glabres, laissaient couler la rivière 
intermittente d'une transpiration que j 'ai tout de suite jugée 
erotique. Ses cuisses, pareilles à des tiges de bambou séché, 
oscillaient à un rythme hypnotique et mettaient en valeur 
ses beaux genoux cagneux qui s'entrechoquaient avec fré
nésie. J'étais conquis au-delà des espérances les plus folles 
du cupidon détraqué qui parrainait mon éros. Je revins 
chaque soir assister à la Grande Danse de la Pitié que 
donnait ma belle ballerine à l'âme disloquée. Elle me voyait 
lui prodiguer des gestes d'encouragement et, comme tout 
artiste qui se respecte, en était grandement flattée. 

Son spectacle me bouleversa à un point tel que je pris 
la décision d'emménager dans un appartement dont le der
rière était situé face à celui de ma douce chorégraphe. Notre 
vie en commun débuta. Bien sûr, nous dûmes effectuer 
quelques ajustements. Par exemple, j'éprouvais certaines 
difficultés à bien distinguer les morceaux choisis des ma
jestueux ballets de mon amie parce que la vitre de sa fenêtre 
était obstruée par une saleté repoussante. Je le lui ai dit, à 
force de gestes, et elle finit par comprendre. Nous 
convînmes de laver, tour à tour, la fenêtre de l'autre. Une 
fois par semaine ferait l'affaire. 

Hormis ces petites adaptations inhérentes à toutes les 
unions, nous vivions une existence paisible et rangée. 
Comme tous les couples, nous étions bousculés par une vie 
qui s'avère, hélas! de plus en plus trépidante. Je voyais ma 
bien-aimée dans sa fenêtre chaque matin, avant de partir au 
travail. Nous nous échangions sourires et saluts. 

Malgré cet état - que l'on décrit habituellement de ce 
monstrueux vocable de «concubinage» - , je continuais à 
mener le même train de vie qu'avant. Chaque soir, revenant 
de la fabrique de ballons où j'exerçais la profession de 
souffleur, j'avais l'habitude d'arrêter chez mon ami le Grec, 
qui me servait invariablement le même plat, une somptueuse 
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salade accompagnée d'une généreuse portion de ce fromage 
fêta dont j'ai toujours raffolé. Après avoir expédié mon 
repas, je m'adonnais, jadis, à mon occupation favorite, le 
voyeurisme de ruelle. Néanmoins, ayant trouvé l'âme sœur, 
j'ai suspendu cette activité. En effet, l'amour véritable n'est 
pas sans impliquer quelques petits sacrifices, que diantre! 
De plus, cet amour partagé suppose de nouvelles responsa
bilités. Le problème des enfants, par exemple. 

Pour calmer mes inquiétudes au sujet d'une grossesse 
non désirée, je m'empressai de communiquer mon angoisse 
à ma bien-aimée. Elle comprit et se procura illico un stérilet. 
Quelques années passèrent, et nous décidâmes d'officialiser 
notre union. Le mariage fut décidé après une session dan
sante des plus mouvementées. Ma fiancé avait décidé de me 
montrer un extrait de ballet africain. Elle y fut merveilleuse, 
tenant tous les rôles, du cannibale à la marmite, en passant 
par la troupe entière de vaillants guerriers. Ce fut une soirée 
très ethnique, croyez-moi! Que voulez-vous, dans une so
ciété pluraliste comme la nôtre, il est nécessaire de s'ouvrir 
à des horizons autres que ceux que l'on contemple habituel
lement. Nous étions un couple ouvert. Ouvert et protégé. 
Nos fenêtres respectives nous accordaient une certaine dé
fense contre la dispute, chancre qui infecte, un jour ou 
l'autre, la totalité des alliances. Nous risquions peu. Em
maillotés dans notre gangue de plastique transparent, notre 
cosse individuelle, nous croissions dans une osmose vitri
fiée, tels des haricots dans une serre chaude. Aucune 
conversation directe, seulement des dialogues de mimo-
drame. Et, lorsque l'atmosphère devenait irrespirable, nous 
refermions chacun nos persiennes en attendant la fin de la 
crise. 

Notre mariage fut célébré dans la plus stricte intimité. 
Parents et proches amis ont constitué une haie d'honneur 
qui partait de nos arrière-cours respectives et traversait la 
ruelle pour symboliser notre rapprochement mutuel. Tous y 
étaient : le parachutiste agoraphobe avec la joueuse de tuba 
ketchupophage, la harpiste sourde et le monologuiste apha
sique, le chef d'orchestre épileptique et la Japonaise punk. 
Côté musique, la compagnie de ballons avait délégué, en la 
fine fleur de ses représentants, un orchestre composé de 
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frotteurs de ballons et de joueurs de bombarde. J'étais si 
ému qu'un os de poulet n'aurait pu passer par ma gorge 
hermétiquement serrée. Néanmoins, le point culminant de 
notre émoi mutuel fut, sans contredit, l'échange des vœux. 
Le célébrant, un orateur muet, nous a servi une pantomime 
délirante. Comme réponse, nous avions convenu que le 
«oui» s'exprimerait comme suit : chacun des fiancés se 
taperait sur la tête avec fièvre en montrant les dents. Ce qui 
fut fait, de part et d'autre, avec un rare enjouement. Comme 
cadeau de mariage, ma jeune épouse m'offrit des condoms 
en peau de boa constrictor. Ceux-ci, outre leur résistance, 
s'enroulent plus facilement autour du sexe. Pour ma part, je 
lui donnai un séparateur de portions alimentaires. Mon 
amie, de par son état d'anorexique, apprécia grandement. 

Après cette cérémonie, la vie reprit son sens des deux 
côtés de la fenêtre. 

Les années passèrent. Nous dûmes nourrir la flamme de 
notre amour avec plus d'imagination que naguère. Les 
séances de déshabillage de mon épouse devenaient de plus 
en plus lassantes. C'est à cette époque que j'ai pris l'habi
tude d'aller faire un tour dans un sex-shop pour y glaner des 
dessous séduisants. Au début, les ensembles de salin rose 
bonbon faisaient l'affaire, surtout qu'ils étaient transpa
rents! 

Peu à peu nous perdîmes notre naïveté de jeune couple. 
La vie en rose bonbon perdait de son charme. Il nous fallait 
de l'épicé, du jamais vu. C'est alors que ma tendre moitié 
décida d'ajouter des sous-vêtements de dentelle noire à sa 
collection. S'ensuivirent des dessous à jarretelles agrémen
tés de petits clous dorés et de petites culottes rouge vif 
dotées d'une bordure de dentelle avec ouverture au sexe. 
Plus le temps passait, plus l'assaisonnement se devait d'être 
corsé. J'ai dû me résoudre à aller explorer les replis les plus 
sombres du sex-shop pour lui procurer ses costumes de 
scène. Elle devint une strip-teaseuse-cuir, bardée de peaux 
de vaches espagnoles qui lui donnaient un air inquiétant. 
Son masque de Zorro et son fouet laissaient déteindre une 
aura glauque autour de sa personne. Je contemplais ce 
diadème d'enfer avec le vertige de l'angoissé chronique. 
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Hélas! même l'angoisse vient à s'user! Arrive la période 
vaseuse où le voyeur assiste à son spectacle de façon pure
ment accidentelle, simplement pour combler le vide de son 
temps. J'étais pareil à ces automates pornographes qui font 
la queue pour obtenir cette peine capitale qu'est la bandai-
son, une condamnation sans sursis que l'on doit obligatoi
rement purger en compagnie de quelqu'un. Sinon ce n'est 
que faiblesse et cécité. 

L'Irréparable commença à se montrer le bout du nez 
lorsque, passant devant la vitrine du sex-shop de mon quar
tier, j 'y découvris l'être le plus fascinant qui soit : une 
poupée gonflable dans toute sa splendeur! Elle avait des 
yeux de chatte fiévreuse. Ses seins étaient immenses, autre
ment plus affriolants que les pauvres pendards rachitiques 
de ma femme. Ses jambes étaient gainées de bas de soie 
blanc-virginité. Je basculai d'affection pour cette femme-
baudruche qui semblait m'attendre depuis le commence
ment des temps. Ce visage, franc et intelligent, a vite fait de 
briser les dernières attaches de ma vie maritale. Le mal était 
fait. J'allais m'engagcr sur la pente périlleuse de l'adultère! 

De retour chez moi, je m'empressai de fermer mes 
persiennes de façon hermétique pour que ma tendre moitié 
ne puisse percevoir le trouble qui se répandait en moi, 
semblable à des gouttes d'huile plongeant témérairement 
dans un début de mayonnaise. Dire que ma femme et moi 
croyions que nos fenêtres prémunissaient notre mariage 
contre le chancre adultérin. Les vitres épaisses sont utiles 
contre les miasmes et les éclats de voix mais sont impuis
santes contre les taches graisseuses de l'Ennui. Notre amour 
était au bord du gouffre! 

Lorsque j'ouvris mes persiennes, ma ballerine détra
quée me regardait d'un air suspicieux. Je lui fis un grand 
bras d'honneur, ce qui signifie, dans notre idiome intime : 
«Absent pour cause d'auto-frottage de sexe en rut». L'ex
plication ne la satisfit guère car elle savait pertinemment 
que cet acte n'était pratiqué que la nuit. Elle devint mé
fiante, me surveillant avec une rigueur toute paranoïaque. 
Si j'arrivais en retard chez moi, je devais subir les assauts 
furieux de la harpie. 
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Après deux jours de réflexion, je pris le parti d'inviter 
la femme gonflée chez moi. Suite à une vile transaction de 
bas mercantilisme (savent-ils que l'amitié ne s'achète pas?), 
je pus sortir du sex-shop avec ma conquête de caoutchouc 
sous le bras. J'étais fier de moi, mais mon amour-propre fut 
vite éclaboussé par ces gens de la rue qui riaient sur mon 
passage. C'était manifestement une réaction de jaloux, car 
il est bien connu que l'ensemble des citoyens réprouve les 
unions mixtes. La peau humaine unie à l'hévéa fait jaser. 
Ces sales racistes devaient se dire : «Tu as le droit de te lier 
avec une étrangère mais pense donc aux enfants malheureux 
que tu risques de lui faire!» Ces imbéciles oubliaient que, 
possédant des condoms en peau de boa constrictor, je ne 
risquais par de la mettre enceinte, ni de contracter ces 
maladies transmissibles sexuellement que peuvent propager 
les poupées gonflables qui mènent une vie dissolue. L'her
pès caoutchouteux, le chancre gommeux, les ulcères latici-
fères et le coma butylique, très peu pour moi! Et tout cela 
sans compter le fameux cancer baptisé Bibcndumus Michc-
linus par les savants, et surnommé «sida élastique» par la 
population. Cette terrible maladie transformait sa victime 
en un grand sac de polyethylene vert. Les chances de gué-
rison étaient presque nulles et la population était avertie de 
ne s'en tenir qu'à un seul partenaire, histoire de diminuer 
les risques. Nous entrions dans l'ère des précautions. 

Sitôt entrés dans l'appartement, je me hâtai d'aller 
fermer les persiennes, appelées si justement «jalousies». 
J'allumai et attendis les réactions de madame-ballon. Sa 
bouche formait une espèce de O exagérément ouvert. Ce O, 
situé à mi-chemin entre le cul de la poule et l'exercice de 
stupéfaction, était destiné à un usage bien particulier mais 
je l'ignorais alors, perdu que j'étais dans ma recherche de 
l'Absolu. Cette expression d'étonnement perpétuel cares
sait mon ego de complexé morbide et faisait jaillir en moi 
la fontaine de l'orgueilleuse suffisance. Bref, je me prenais 
pour un autre. Ma déchéance, physique et morale, commen
ça. 

Dès ma copine installée, je me mis en tête de la séduire. 
À ce niveau, je possédais une expérience des plus com
plètes : «Habitez-vous chez vos parents? Quels sont vos 
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signes astrologiques d'horoscopes chinois et celtique? Vo
tre numéro chanceux, etc.» Autrement dit, les informations 
essentielles à toute union sérieuse. Sa bouche en O me 
confirma l'admiration démesurée qu'elle avait pour moi. Je 
lui demandai alors si elle acceptait que j'abusasse d'elle. 
«Qui ne dit mot consent», dit le proverbe. Je l'amenai dans 
mon lit et elle couina de plaisir lorsque je la pénétrai. Mais, 
peut-être n'était-ce, après tout, que le frotti-frotta de mon 
condom de boa constrictor sur sa peau synthétique qui 
transformait ma maîtresse en violoncelle de luxure? 

Après avoir consommé mon adultère, je rangeai mon 
amante dans le placard pour tout de suite rouvrir mes vertes 
jalousies. Le visage de mon épouse avait pris la couleur de 
mes persiennes. Elle se consumait dans une rage destruc
trice, mais je ne pouvais rien y faire, étant déjà amoureux 
de la femme de caoutchouc. 

Pour ne pas avoir à subir les reproches de mon épouse, 
je pris l'habitude de n'aimer ma dulcinée imperméable que 
durant la nuit. Cette vie dans l'ombre n'était pas sans 
quelque charme. Nous pique-niquions dans la noirceur de 
mon appartement tout en causant avec animation. La 
conversation de mon amie étant très limitée, je devais en 
faire les frais. Elle était une écoutante exceptionnelle. 

Mon épouse devint de plus en plus méfiante. Elle avait 
remarqué que je n'étais plus du tout le même homme. 
J'avais mûri au cours de nos longues années d'union. Nous 
étions un vieux couple, rassis par la routine, raviné par ces 
années de plomb qui nous étaient tombées dessus petit à 
petit. Notre union nous avait laissés tous les deux désabusés. 
Pour poursuivre dans la ronde de mes malheurs, j'avais 
négligé, un soir d'ivresse, de porter mon condom de boa 
constrictor. Comme il fallait s'y attendre, Georgita -c'était 
le nom suggéré par le fabricant - cessa d'avoir ses coulées 
mensuelles de plasticine rouge. J'ai tout d'abord cru à 
quelque irrégularité sans grande conséquence mais j'ai vite 
déchanté lorsque j'ai vu son ventre se gonfler peu à peu. 
ELLE ÉTAIT ENCEINTE! MALÉDICTION! Aller en
grosser une poupée gonflable! J'allais payer toute ma vie 
pour une seule seconde de jouissance inattentive. Bien sûr, 
il y avait l'avortement, mais je craignais trop pour la vie de 
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ma maîtresse. Je frémissais à la seule pensée que l'avortcur, 
dans sa précipitation, ne dégonfle ma douce amie et fasse 
avorter, par la même occasion, notre si belle idylle. Il me 
fallait donc assumer les conséquences de mes actes. Après 
quelques semaines de réflexion, je me décidai à tout avouer 
à mon épouse. Je la convoquai, un soir d'orage, et lui 
montrai ma maîtresse qui arborait fièrement un ventre bal
lonné par la grossesse. 

Ma presque cx-épousc pleura longuement. Ses larmes, 
mélangées de rimmel, traçaient de noirs sillons sur la vitre 
de sa fenêtre. J'étais à la fois désolé et soulagé. Je pouvais 
maintenant oser montrer mon véritable amour au grand jour. 
Aussitôt mon divorce obtenu, je m'empresserais d'épouser 
Gcorgita en secondes noces pour assurer à l'enfant qu'elle 
portait un nom honorable. Mais, contrairement à mes at
tentes, mon épouse refusa de m'accorder le divorce. Elle ne 
voulait pas de séparation. Dans ma rage, je fermai violem
ment mes persiennes cl ne les rouvrit qu'après plusieurs 
semaines. La grossesse de Gcorgita tirait à son terme. Mon 
épouse presque répudiée n'était plus que l'ombre d'elle-
même. Elle avait réduit considérablement ses quantités, 
passant de demi à des quarts de portions. Elle succomba, un 
soir où j'avais ouvert mes volets pour lui montrer toute 
l'affection que j'entretenais envers ma nouvelle compagne. 
Je pénétrai Georgita par derrière et c'est celte position peu 
orthodoxe qui contribua à l'achever. Elle tomba par terre et 
se brisa en mille miellés, comme un verre de cristal de 
Bohème. J'étais devenu enfin veuf! 

Je lui offris des funérailles grandioses auxquelles je 
n'assistai pas. Une semaine plus tard, j'épousais Georgita, 
quelques heures avant qu'elle ne mette bas. Comme il fallait 
s'y attendre, elle donna naissance à une jolie petite fille. Des 
larmes de plastique glissaient sur les joues de ma jeune 
épousée. Elle était fière d'être devenue maman. La maturité 
s'inscrivait déjà sur ses joues lisses de butyle rosi par 
l'émotion. On décida mutuellement de baptiser notre fille 
du nom de Caoulchattc. Une nouvelle famille était née. 

Un beau jour ensoleillé, je sortis pour prendre une 
marche avec ma femme et ma fille. Il fallait voir la tête des 
gens quand ils me virent déambuler avec Georgita à mon 
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bras et la petite Caoutchatte dans mon sac à dos transparent. 
Que faisaient-ils? Ces imbéciles riaient de tout leur saoul. 
Et on ose déplorer l'éclatement de la cellule familiale, 
par-dessus le marché! Pour une fois qu'un citoyen respec
table a le courage de s'attaquer à l'épineux problème de la 
dénatalité, on le ridiculise comme s'il n'était qu'un vulgaire 
bouffon, un triste amuseur de populace! 

Devant une telle incompréhension, je suis allé à l'épi
cerie avec ma paie du mois et j'ai acheté une immense 
cargaison de Pablum renforcé de sulfite anabolisé de fer 
inoxydable et, fort de cette incroyable masse protéique, 
j'allai m'enfermcr à double tour, accompagné de mon 
monde bien à moi. Georgita n'ayant pas grand appétit et la 
petite Caoutchatte étant encore au sein, j'avais de quoi 
survivre à un siège de plusieurs mois. 

J'ai cessé de travailler car je devais rester à la maison 
pour prendre soin de mes poupées absolues, abhorrées de 
tous, stigmatisées entre toutes les femmes. Maintenant que 
j'avais une famille, je n'allais pas me laisser écraser par une 
masse d'abrutis, dans un voyage sans retour. La nature avait 
fait la preuve que j'étais un homme entier. J'avais accédé 
au club des pères-de-famille-non-frelatée. Hévéa garanti. 
Mariage mixte. Enfants à la double nationalité. Métis de 
caoutchouc et de peau humaine. Plus robustes, etc. J'allais 
créer une nouvelle dynastie : celle des humains qui ne rident 
plus, ne vieillissent jamais. Des êtres au beau visage molle
tonné n'ayant pas besoin de fard, juste un coup de torchon 
tous les quinze jours. 

J'avais terrassé la Bête en la dévorant de mon ambition 
dévorante. Mais restaient les crasseux, les mongols, les 
Jésus de plâtre revisagés au plastic-wood, toute la gamme 
des jaloux à la mentalité castratrice. Non! Je n'allais pas me 
laisser avoir! Je placardai mes volets et mis tous mes meu
bles devant ma porte. Je venais de couper le cordon ombi
lical qui m'unissait à cette société malade. Plus de monde 
extérieur! Plus jamais, s'entend... J'allais consacrer le reste 
de mon existence à l'élevage de mes miasmes, les élevant à 
l'obéissance et à l'attaque, jusqu'à ce qu'ils deviennent les 
pit-bulls des microbes. 
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Ah ces miasmes dissolus! Ils n'étaient pas ceux que je 
croyais. Un soir, après avoir mangé ma double ration de 
Pablum renforcé, je me suis arrêté devant mon miroir, 
histoire de vérifier si ma prestance y était toujours. Réponse 
affirmative additionnée d'un détail cependant. Mon nez 
était affligé d'un petit bouton. Jusque-là, rien d'affolant. 
Néanmoins, cette minuscule excroissance était de couleur 
verte. Je pris mon mouchoir et pressai le bubon d'une main 
ferme et vigoureuse. Apparut alors dans mon mouchoir une 
petite pustule qui avait la forme et la dureté d'un bouton de 
col. Après une observation minutieuse, je me suis rendu 
compte que ce reliquat d'acné était de... CAOUTCHOUC! 
Était-ce possible que j'eusse contracté le sida élastique? 

Ma première réaction en fut une d'incrédulité. Je ne 
pouvais accepter le fait que Gcorgita était porteuse. Fidèle 
comme elle était! Après de longues et nombreuses ques
tions, elle finit par vider son sac. Quelques semaines avant 
que j'entre dans sa vie, elle avait subi les avances d'un 
vibratcur de caoutchouc conçu à partir d'hévéa népalais. Le 
vibratcur aux beaux yeux avait vite fait de séduire celle qui 
deviendrait ma femme. Elle ignorait alors que l'hévéa né
palais était reconnu mondialement pour son haut coefficient 
de risque dans la propagation du Bibcndumus Michclinus. 
Elle était donc, selon l'expression des savants, plastico-po-
sitive. 

Folle de douleur, terrassée par la honte, ma Gcorgita 
délétère se précipita sur l'élément rougi de la cuisinière et 
s'éclata dans un bruit d'explosion, empuantissant la pièce 
d'une odeur de butyle avarié. Elle avait choisi le suicide 
pour se libérer de l'emprise de l'humiliation. 

Pour une seconde fois je suis veuf. Ma vie tire lentement 
à sa fin. J'ai défait la barricade et entrouvert la porte de 
l'appartement pendant que j 'en étais encore capable. Main
tenant, le polyethylene vert a rejoint mon tronc. Le bas de 
mon corps est devenu celui d'un sac à ordures. Ne subsistent 
que mon cerveau et la faculté de respirer. Bientôt, le mal 
aura atteint mes poumons et la vie me quittera après une 
violente pneumonie. Quelques jours plus tard, je serai tota
lement transformé en un sac à déchets. 

88 


