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Marcelle Brisson 
Un bouquet de Narcisse 
édition préparée par Marcelle Brisson 
l'Hexagone, coll. Essais, 1991, 305 p. 
Le bruissement du temps ou Le dynamisme du vieillissement 
Triptyque, 1992, 151p. 

En déposant ces deux ouvrages associés à Marcelle Brisson 
me vient à l'esprit la figure emblématique d'une Simone de 
Beauvoir. Non que Marcelle Brisson occupe une place compara­
ble à celle de l'auteure du Deuxième sexe, mais son œuvre 
traverse au Québec, me semble-t-il, un purgatoire comparable. 
Sans cependant provoquer autant de remous. Comme essayiste, 
Marcelle Brisson s'est pourtant régulièrement employée à dénon­
cer autant certains personnages mythiques de la littérature uni­
verselle, qu'on songe notamment à Héloïse et Abélard, qu'à 
mettre en lumière certains coins d'ombre de nos comportements 
collectifs, que ce soit à propos de l'expérience religieuse, du 
statut de célibataire ou de l'érotisme. La méconnaissance des 
écrits de cette essayiste qui se situent dans la mouvance des idées 
au Québec laisse perplexe. À cet effet, Un bouquet de Narcisse 
dont elle a préparé l'édition et Le bruissement du temps s'inscri­
vent tout à fait dans l'actualité des choses et peut-être insidieuse­
ment contribuent-ils à en modifier le cours. 

Un bouquet de Narcisse multiplie les variations autour d'un 
thème pour le moins actuel que d'aucuns qualifieraient de post-
moderne : le narcissisme. Celui-ci apparaît comme le symbole 
d'une culture voire d'une époque. Ainsi que nous en avertit la 
quatrième de couverture, Marcelle Brisson a «réuni autour d'elle 
une quinzaine d'intervenants, chacun adoptant face à Narcisse le 
point de vue de la discipline qu'il représente : littérature, philo­
sophie, psychanalyse, esthétique». L'étude du thème appelle une 
traversée des siècles. Tour à tour mythe grec, latin, chrétien et 
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médiéval, baroque ou maniérisle, la narcissisme a alimenté au 
cours des âges et au gré de ses exégètes autant de projections que 
de fantasmes et tend, à ce titre, un miroir grossissant aux sociétés 
occidentales. 

L'ouvrage «polyphonique» s'ouvre sur une magistrale pré­
sentation. Marcelle Brisson nous offre, à partir de la problémati­
que du reflet, le fil conducteur de la légende. À travers l'interpré­
tation de ses diverses versions (Ovide, Pausanias, Rousseau, 
Freud), elle nous conduit aux valeurs individualistes contempo­
raines et donne pour ainsi dire le ton à l'ensemble du recueil dont 
on appréciera l'éclectisme et l'harmonie. L'article suivant, de 
Mikel Dufresne, qui prend à contre-pied l'habituelle interpréta­
tion du thème, évoque le perpétuel tremblement de sens qui y est 
associé. Les idées de reflet et de métamorphose seront ponctuel­
lement reprises sous la forme du miroir, de l'eau. Elles inspireront 
également les textes poétiques de A. Cauquelin, de F. D'Apolli-
nia, de M. Le Bol : 

Comme l'eau s'exhibe, soi, fermée et ouverte au dehors, 
trouble et réfléchissante, jamais entièrement transpa­
rente ni jamais pur reflet, la langue du poème se nomme 
soi, comme langue dans ses artifices, comme sonorités 
et comme rythmes, et elle nomme son dehors. Elle-
même se transfigure en se nommant dans sa magnifi­
cence et transfigure ce qu'elle nomme, (p. 84) 

ou encore les encres de Daniele Blanchclandc. L'écriture lyrique 
côtoie une écriture plus austère telle que dans les études univer­
sitaires de G. Mathieu-Castcllani ou de R.-M. Arbour. Les textes 
documentés, particulièrement ceux consacrés à l'esthétique et à 
la sémiotique, parviennent pour la plupart et de façon originale à 
maintenir un juste équilibre entre le savoir et l'émotion (B. Pur-
khardt, C. Gagnon, L. Poissant). Ils contribuent tout autant que 
le texte-témoignage (D. Nogucz) au capital émotif qui transpire 
du recueil. 

Marcelle Brisson a délaissé pour sa dernière publication, Le 
bruissement du temps ou Le dynamisme du vieillissement, la 
formule du collectif. D'entrée de jeu, l'auteure nous indique que 
cet essai coïncide avec des préoccupations très personnelles au 
mitan de sa vie. 

Qu'on se souvienne : Simone de Beauvoir, dont les essais et 
les romans l'ont placée à la croisée du courant existentialiste et 
du mouvement féministe, avait posé son regard impitoyable sur 
la vieillesse alors qu'elle y était soumise. L'analyse ne reniait pas 
la fonction de témoignage. Marcelle Brisson, est-ce volontaire? 
cultive par ses propos un rôle de témoin à la fois du courant 
postmodcrnistc comme on l'a vu dans Un bouquet de Narcisse et 
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du mitan de vie des baby-boomers avec Le bruissement du temps. 
La vieillesse, nous précise-t-elle, «est avant tout un état où l'on 
s'installe après avoir vécu un temps assez long [...] tandis que le 
vieillissement est la réaction de n'importe quel organisme vivant 
au passage du temps sur lui» (p. 9). 

Soucieuse de souligner le caractère dynamique du vieillisse­
ment, elle semble cependant hésiter à prendre parti, à s'investir 
en somme dans cette investigation des enjeux qu'il comporte. À 
cet égard, la réflexion offerte dans Le bruissement du temps 
apparaît en quelque sorte inachevée. En début d'ouvrage, l'es­
sayiste aborde d'un point de vue théorique la prise de conscience 
du vieillissement et dénonce les obstacles qui s'y opposent, 
notamment les dogmes chrétiens qui se sont employés à sublimer 
chaque étape de la vie humaine - la vieillesse incluse - dans 
l'attente de l'au-delà. Alors que la première partie s'illustre par 
l'originalité et la densité de la réflexion, le propos désincarné qui 
caractérise la seconde, au moment où Marcelle Brisson s'apprête 
à traiter de «l'art de vieillir», déçoit. À de trop rares occasions la 
philosophe consent à délaisser les généralités et mots d'ordre 
optimistes (nous baignons en pleine pensée positive!) pour nous 
faire part du questionnement personnel et quotidien sur le sujet 
qu'elle nous avait pourtant annoncé au début. Certes, les lectrices 
et les lecteurs ont été conviés, mais le partage n'ayant pas lieu, 
ils demeurent sur leur faim. 

Lysanne Langevin 

Pierre Manseau 
L'île de l'Adoration 
Triptyque, 1991, 178 p. 

Ce qui frappe d'abord dans le premier roman de Pierre 
Manseau, c'est la très grande cohérence qui émerge du cadre 
référentiel éclaté qu'il nous propose. Certes, la rue Balmoral, 
principale artère de la cité qui fait face à l'île en question, 
ressemble à n'importe quelle rue commerciale. Mais pour le reste, 
nous sommes entraînés dans une allégorie à l'humour incisif, 
utilisant l'absurde comme catalyseur. La tradition religieuse y est 
évoquée comme une pratique en perdition, les vrais dieux étant 
des chiens, objets de luxe et de luxure. L'île de l'Adoration 
m'apparaît donc comme une sorte de parabole à propos de l'épui­
sement des ressources spirituelles et idéologiques qui caractérise 
notre époque. 

Ça commence par un bal plus ou moins moral au cours duquel 
un incident tragique impose un hiatus à l'effervescence : la 
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poétesse attitrée de la cour, Madame Doucette-Côté, meurt dans 
des circonstances plutôt louches. Malgré la présence du cadavre, 
les convives décident de poursuivre la fête, qui tourne vite à 
l'orgie grâce à la bonne humeur de l'autorité religieuse du coin, 
un aumônier répondant au nom de Charles Gisant-Ivre. Cet 
homme, avec sa soutane légère et son corps se décomposant 
debout, porte en lui les lambeaux de notre héritage judéo-chré­
tien. On sait que le libertinage n'a de sens que s'il a pour 
combustible la transgression. Or, dans un contexte d'exacerba-
tion narcissique, on ne trouve plus de ces grands principes uni­
versels qui méritent d'être transgressés. À la vanité de l'adoration 
se greffe l'auto-adoralion vaniteuse. 

Plantée sur le lac comme une pustule au milieu du visage, 
l'île de l'Adoration est reliée à la cité par un pont qui s'étend 
au-dessus du lac au Mercure. La maintenance de l'archipel et du 
manoir en ruines qui le couvre de son ombre est assurée par un 
concierge nommé Rigaud. Passant d'une rive à l'autre, cet Adonis 
suscite un désir sexuel unanime, tous sexes confondus. D'ail­
leurs, la promiscuité sexuelle est totale dans cette histoire où une 
recherche effrénée d'amour débouche fatalement sur le mariage 
tumultueux du plaisir et de la douleur, ainsi que sur un effritement 
de l'identité individuelle. 

Dans ce roman, l'écriture soutient bien une structure événe­
mentielle riche en rebondissements. Manscau ne se perd pas, 
comme tant d'autres, dans des exhibitions lexicales aussi inutiles 
qu'inefficaces. Les descriptions sont juste assez précises et ser­
vent bien l'intrigue. Concise, celte écriture ne jette pas de poudre 
aux yeux. Elle demande à être prise comme elle est, à la fois 
élégante et crue. 

Malgré les nombreux mérites du livre, il n'est pas nécessai­
rement facile de se laisser entraîner dans ses méandres. Les 
premiers chapitres nous mettent en présence d'un nombre impres­
sionnant de personnages. L'adhésion du lecteur souffre un peu de 
ce foisonnement. Éventuellement, les pièces du puzzle tombent 
en place. Les mots trouvent leur rythme et nous plongeons sans 
réserve dans ce tourbillon aussi sensuel que sinistre, parent des 
Onze mille verges et d'Héliogabale. 

Dans L'île de l'Adoration, les personnages qui meurent per­
mettent aux autres d'amener leur démence à son terme, une 
sénilité languissante et béate. «Le rituel du sacrifice est l'expres­
sion première et extrême de l'art. La création est le passage de la 
passion à la perversion.» (p. 145) Comme pour illustrer cette 
maxime, Miss Roberte, la folle du roi, livrera son corps aux 
roquets déchaînés après avoir mis au monde le fils de Rigaud. 
L'enfant sera élevé par son père et le monarque, devenu reine du 
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foyer. De Miss Roberte, il ne restera que les os et quelques 
viscères. 

Par opposition au mythe chrétien, c'est ici la sainte mère (pas 
si vierge que ça cependant) qui devient la victime propitiatoire. 
Elle assure ainsi le bonheur du père, du fils et du souverain 
travesti, rétablissant l'équilibre des forces antagonistes et plon­
geant l'île et la cité dans un rassurant coma. 

De nos jours, le culte de l'ego semble avoir remplacé l'extase 
mystique. On exalte le MOI sur une île intérieure où le vice et la 
vertu s'étreignent passionnément. «C'est dans le temps et dans sa 
course vers son terme que la relativité des valeurs est amarrée, 
éternel avertissement que les valeurs que l'homme statue ne 
peuvent pas dépasser leur relativité et s'avancer vers l'absolu 
divin auquel elles aspirent .» 

Daniel-Louis Beaudoin 

1. Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, Paris, 

Gallimard, Coll. «Tel», 1966, p. 338. 

Claude Paré 
Dimanche 
Les Herbes rouges, 1992, 145 p. 

Avec Dimanche, Claude Paré (qui a obtenu le prix Émile-
Nelligan pour Chemins de sel) en est à son troisième recueil. 
Dimanche se partage en quatre parties : deux longs poèmes divi­
sés en «chants» et deux journaux. Étant donné la très grande 
différence de style et de qualité d'écriture entre les parties, il vaut 
mieux les envisager séparément. À noter la gratuité apparente du 
titre. En effet, il n'est pas question de dimanche, mais de concep­
tion d'un enfant. Peut-être que l'intituler «Conception» aurait 
aussi pu sembler incongru pour une production masculine. Nous 
tenterons de justifier le choix de l'auteur en fin de parcours. 

Berceau 
D'abord un premier poème : Berceau. Un couple projette de 

mettre un enfant au monde. C'est un événement pour ce dernier 
et pour le nouvel être qui vient, mais c'est aussi un avènement 
perpétuant le cycle des générations à partir d'Adam. À la fois 
continuation et brisure dans le temps, cette naissance projetée est 
aussi pour le père un sujet d'incertitude, d'angoisse et de divi­
sion : il se sent condamné à mort par la naissance de son fils. 

Une courte introduction appelée «argument» nous aide à lire 
le texte. En effet, celui-ci est un peu confus, du fait que l'auteur 
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reprend les mêmes termes dont on identifie mal la teneur : fibre 
(il ne s'agit pas vraiment de la fibre paternelle), lumière, joie, 
toutes deux liées à la jouissance. Le lecteur peut aussi facilement 
confondre entre les pronoms personnels désignant le père, la 
mère, l'enfant à venir et la joie (elle-même personnifiée), tous 
participant de la conception. Voix identifiée au père : 

Ce que la fibre annonce 
de jouissance non nulle 
qui est toi 
Ce visage radieux hors du sang 
cette lumière hors des yeux quand ils voient 
c'est une image du temps que la course du temps fabule 
(p. 35) 

Le navigateur 
Le deuxième poème, Le navigateur, est d'une tout autre 

texture que le précédent. Bien qu'écrit en prose, l'auteur s'y fait 
plus lyrique. La langue est plus belle, plus expressive, bien que 
de contenu encore opaque, obscur. 

L'auteur y traite de la navigation comme métaphore de la 
conception. Nous introduisant dans l'univers d'Ulysse, le navi­
gateur (Odyssée d'Homère), tout en restant dans l'environnement 
de cette conception, le futur père nous parle de sa solitude face à 
«tout», de distance : d'où vient-il lui-même, quelle est la portée 
de ses gestes, comment les contrôler, comment s'exercer? 

Tous ces calculs ne sont-ils pas infinis? Je les ai amorcés 
en rêve dans ma tête, telle est ma raison. La Terre sera 
parcourue de partout à la fois dans lair et sur l'eau. 
L'angle apparaît dans ma gorge, premier pas de ma 
navigation. Où en est la carte? (p. 80) 
Cette métaphore de la navigation peut aussi symboliser la 

production littéraire. Le poète-navigateur établit un dialogue 
avec l'univers, la matière des mots étant intimement liée à la 
matière de l'expérience. Il se fait tour à tour actif et passif : il 
s'identifie aux êtres animés et inanimés, se confond, se détache 
pour retrouver sa voix. S'adressant à un Ulysse imaginaire : 

Tu reviens sur terre et ton animal docile et fougueux fait 
vibrer le limon rejeté de la surface courbe des eaux. Tu 
le sais maintenant, je suis ce sol que tu parcours. Mes 
vertèbres sont les chemins tracés par tes escapades car 
tu te dois de retourner à la mer (...) Écoute-moi mainte­
nant! Va à la mer! Le prochain port est aussi moi, la 
prochaine rade est aussi mon corps. Mets le pied sur cet 
artifice de la navigation qu'est ta barque, enlève la 
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bâche jaune et lève les voiles. L'homme qui est là sur le 
rivage n'est-ce pas moi, espace transfiguré? (p. 94) 
La mémoire du passé de l'humanité est souvent convoquée 

pour étayer le sens de cette période de latence qu'est la concep­
tion d'un enfant. Le poète semble quelqu'un qui donne une 
dimension, par sa mémoire, aux choses et aux gestes et aussi qui 
cherche sa place (son ombre, son chiffre) dans l'infini des figures 
et des arabesques du temps. Il y a quelque chose de vertigineux 
dans ce poème. Traitant cette fois du rapport homme-femme : 

Ce qui t'échange contre moi, ce n'est pas la main du 
marchand, ni le fruit de la terre. Le jeu cruel des paroles 
ne cesse pas, mais il est défait de la terre. Il entre ici, 
compose le paysage d'une oreille qui nous introduit 
dans cette saveur du monde que nous ne pouvions pen­
ser, (p. 99) 

On pourrait reprocher à l'auteur un hermétisme dû à une trop 
grande subjectivité. Ce qui est largement expliqué demeure obs­
cur. Par contre, son vocabulaire est très étendu et évocateur, 
même si les «points» de cette évocation (interpellant la matière à 
travers le temps et l'espace) demeurent souvent incertains. 

Ce poème se veut poésie dans le sens le plus pur, c'est-à-dire 
transfiguration du réel et éveil de la pensée à tout ce qui peut la 
surprendre. On y retrouve ainsi, différée, la fascination qu'exerce 
la naissance d'un nouvel être. 

Journal de l'enceinte 
Une autre manière de s'adresser au lecteur : le Journal de 

l'enceinte. Elle est de fait enceinte, bien qu'il s'agisse encore 
d'un texte au masculin. L'auteur y accumule des réflexions en 
phrases détachées. Le style se fait discontinu, le contenu incer­
tain. De plus, l'auteur, comme il arrive dans certains autres 
passages du recueil, fait montre d'une érudition dont on ne saisit 
pas toujours la pertinence. 

Rien ne peut dissoudre l'être. Même cette eau où il n'est 
pas encore. Une paroi le sépare d'elle. Elle qui est encore 
un seul être. 
Aristote pouvait-il penser cette eau? Socrate l'a pensée, 
lui qui l'a bue. 
Y a-t-il un autre poison que cette eau? Tout poison est 
cette eau. (p. 112) 
Ce genre de réflexion trop accusée offusque une grande 

qualité du recueil, la fantaisie alliée à une certaine fraîcheur. 

139 



Journal de B. 
Suit le court Journal de B., qu'on suppose être l'initiale du 

prénom de l'enfant. La narration s'y fait plus suivie, plus «accro­
chée» à son propos que dans le Journal de l'enceinte. 

En conclusion à ce périple littéraire, on ne peut pas ne pas 
noter l'émotivité de l'auteur, bien que ce dernier «se pense» 
constamment. En tant que futur père et poète, il évalue son rôle, 
ses limites et soupèse la puissance de sa volonté. Il traite donc de 
création, rôle ici autant, sinon plus masculin que féminin, bien 
que les points de départ et d'arrivée soient la conception d'un 
enfant. 

Il reprend ainsi, à son compte, une forme de réflexion sur le 
sens de l'humain, sur la raison de se perpétuer. Cette forme de 
réflexion s'inscrit dans la continuation d'un dialogue avec le reste 
de l'humanité. Ce qui expliquerait le litre Dimanche. 

Marthe Jalbcrt 

Collectif 
Complicités 
PAJE Éditeur/Revue STOP, 1991, 140 p. 

Le projet qui est à l'origine de ce livre consiste, selon Jean 
Pierre Girard qui en signe la préface, à «poser un regard d'auteur 
- avec toute la subjectivité que cela implique - sur la production 
actuelle» (p. 9). Autour de Girard, une douzaine d'auteurs ayant 
publié au moins un livre ont été invités à dénicher des partenaires 
ne revendiquant aucune publication, mais possédant une pratique 
scripturaire jugée mûre. C'est dans cet esprit de complicité qu'ont 
été choisies les dix-huit nouvelles qui forment cette mosaïque. 
Elles trouvent toutes leur point de départ dans Groseilles à 
maquereaux, un texte d'Anton Tchékhov paru en 1898, dont un 
extrait sert de coup d'envoi au recueil. 

Si l'on retrouve assez peu d'idées renversantes dans ce livre, 
on y sent tout de même une vitalité, un bourgeonnement, bref de 
l'écriture. Chez Jean Bénalger, celle-ci se manifeste dans le dia­
logue qui lie les graffiti des toilettes publiques à la narration. 
Derrière la porte d'un cabinet maintes fois visité, une femme 
satisfait un besoin naturel en méditant sur sa condition. Cette 
activité révèle les contours d'une identité à oublier au profit d'une 
autre. 

Jean Clouticr additionne les aliments victimes du temps pour 
en faire un mets dont la saveur évoque «l'ambivalence qui comble 
notre absence répétée» (p. 33). Chant désabusé aux relents de 
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vomissure et d'urine, cet excellent texte nous atteint en plein 
visage, comme une bourrasque hivernale. 

Armé d'une grosse Black, l'automobiliste assoiffé de L'i­
dylle échange sourires et regards complices avec une conductrice 
consciente de l'omniprésence des tarés autour des zones urbaines. 
Doué d'une habileté étonnante pour naviguer entre les niveaux 
de langue, Jean Pierre Girard nous invite à analyser chaque ma­
nœuvre dictée par le désir. Lorsque la femme emprunte une 
bretelle et quitte la route, le rêve prend fin pour faire place à la 
frustrante réalité d'une rencontre avec l'autorité policière. Éthyl 
coupable. 

Pour sa part, avec Le jour où le grand Larry clamsa, Louis 
Hamelin persiste à tenter de démontrer que, tout comme récri­
ture, les femmes sont réductibles à de belles formes vides. Améla, 
la friandise erotique de service, est d'une mollesse exaspérante. 
Un peu de subtilité dans la psychologie des personnages féminins 
ne nuirait pas. Les grands auteurs aussi, chez Hamelin, se trou­
vent généralement réduits à un rôle décoratif. Lawrence Durrell? 
Une guirlande, un bibelot qui donne une dimension pittoresque 
et un vernis «culturel» à un thème éculé. 

Avec Juré craché, Jérôme Labbé aborde lui aussi un thème 
ayant l'allure d'un sentier battu, la douleur de la séparation. Mais 
là où ce texte parvient à s'élever au-dessus de la banalité, c'est 
au niveau du style. Sans sombrer dans de vains excès, l'auteur a 
meublé son récit d'images originales qui stimulent la lecture. 
«Avec toi je partais pour Wulaki sur le pouce du Géant Vert, sur 
le dos d'un canard boiteux, rien que sur une peanut non salée» 
(p. 89). Si la fin ne surprend pas, l'angélisme en flash-back 
permet au tragique de transpirer au travers de l'humour. 

Isabel Massey met en scène la complicité entre deux narra­
teurs de sexe opposé qui tentent de construire un récit en commu­
niquant par télépathie. L'impossibilité de la connivence se fait au 
détriment des personnages qui ne savent bientôt plus ce qu'on 
attend d'eux. 

Nancy Labonté nous propose un personnage en chicane avec 
les éléments qui l'entourent. Patricia Lamontagne, elle, décrit les 
tribulations d'un couple cherchant à se rejoindre entre les hurle­
ments d'hippocampes, en un «courant démentiel près du songe» 
(p. 98). Deux textes vifs au rythme saccadé. 

Plusieurs ont choisi d'aborder la complicité ou son absence 
dans le contexte du désir amoureux. Certains l'ont fait avec 
originalité, d'autres non. Il est intéressant de constater que ce ne 
sont pas forcément les auteurs les plus chevronnés qui signent les 
meilleurs textes du recueil. Dans l'ensemble, la lecture de Com-
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plicités s'avère très satisfaisante. Ce livre contient à l'état em­
bryonnaire plusieurs projets d'écriture prometteurs. 

Daniel-Louis Beaudoin 

Don de Lillo 
Mao II 
Actes Sud, 1992,280 p. 

Don De Lillo est un écrivain aux projets ambitieux. Ses 
romans questionnent l'état actuel du monde. Les grands événe­
ments culturels, politiques ou sociologiques ne lui font pas peur. 
L'information, les grands moments médiatiques l'excitent. L'his­
toire cachée, les secrets bien gardés l'envoûtent. Baudrillard, 
Vircleo, Sebony et Sollers font sûrement bon ménage dans ses 
lectures. Don De Lillo écrit des thrillers philosophiques. 

Mao II est le titre de son sixième roman traduit en français 
et le titre aussi d'un des «multiples» bien connus d'Andy Warhol, 
symbole des foules marquées du sceau de l'identique et de l'au­
thentique. Mao II est un roman où s'attirent et s'excluent indivi­
dus et masses. 

Dès l'introduction, nous sommes plongés dans une foule de 
six mille cinq cents couples réunis dans un stade de base-bail pour 
y être mariés par le Révérend Moon. Tous les fidèles sont revêtus 
du même apparat et des parents venus assister au mariage de leur 
fille n'arriveront jamais à la distinguer de la masse des croyants. 

Le premier chapitre nous présente Bill Gray, écrivain recon­
nu vivant à l'écart du monde. Autour de lui gravitent Scott, son 
secrétaire fidèle, Karen, ex-mooniste en quête d'autonomie et 
compagne de Scott, puis Brita, photographe renommée spéciali­
sée dans le portrait d'écrivains reclus ou disparus; celte dernière 
a fait plusieurs fois le tour du monde et elle a ses entrées partout. 

Il y a plusieurs histoires qui s'imbriquent dans ce roman, 
mais l'intrigue principale tourne autour de Bill Gray, écrivain 
célèbre devenu mythique en s'étant fait invisible et improductif 
pendant de nombreuses années après deux grands succès de 
librairie. Brita veut le photographier. Il accepte après qu'elle l'eut 
informé qu'un vieil ami cherche à entrer en contact avec lui afin 
qu'il prenne partie pour la libération d'un poète pris en otage à 
Beyrouth. Il sort de son repaire et tombe dans un piège tendu par 
une bande de terroristes rivaux. Enfin, il est condamné à la mort. 

On refermera le livre sur Brita à Beyrouth, qui, du haut de 
son balcon, regarde dans la rue un tank qui escorte une famille et 
un couple déjeunes mariés suivi d'une jeep munie d'une mitrail-
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leuse. Au loin, des éclairs au magnésium impriment sur pellicule 
la ville morte une fois de plus. 

Mais ce qui intéressera surtout le lecteur, ce ne sont pas tant 
les intrigues que les réflexions et les questions que se posent les 
personnages. Questions sur leur identité, leur rôle dans la société, 
sur l'utilité ou l'inutilité de l'action. Doit-on jouer dans le spec­
tacle ou y assister? Quel est le sens de la présence d'une foule sur 
l'écran d'un téléviseur? Le rôle de la photographie d'un chef 
politique ou d'un maître? Sa diffusion, sa multiplication? Dans 
cette profusion d'images, qu'advient-il de l'autre? De l'amour, 
de l'écriture? 

Ce roman a un seul défaut : il souffre de quelques longueurs, 
ce qui l'alourdit. Mais il possède une grande qualité : il ne fait 
pas de compromis avec l'industrie du cinéma; on ne pourra donc 
pas en faire un film. C'est un livre, un livre pour être lu. 

Raymond Martin 

Entre le récital et le concert, 
la chanson fait parler d'elle 

La pratique de la chanson est devenue un métier de plus en 
plus impossible. Impossible pour ceux qui ne veulent pas se plier 
aux impératifs de l'industrie - de la production à la promotion en 
passant par sa circulation, toute la chanson est aujourd'hui sou­
mise aux lois du marché comme n'importe quel autre produit à 
vendre, fût-il culturel -; impossible encore, comme métier, pour 
ceux qui recherchent dans son exercice une rencontre intime avec 
le public, un échange, un contact. 

Ceux-là sont les mêmes, me direz-vous. Peut-être. Je les vois 
plutôt cohabiter, et non pas se confondre. La même contradiction 
fondamentale se répercute forcément du côté des consommateurs 
de la chanson, et un court article de Laurent Saulnier est très 
révélateur à ce propos : «Overdose» (Voir, du 18 au 24 fé­
vrier 1993). Après avoir reconnu le ialent et la qualité du dernier 
show de Joe Bocan, Saulnier en fait la victime de son overdose, 
cette dernière ayant été provoquée par la place grandissante des 
Desjardins, Bigras, Plume, Corcoran, Forestier et plusieurs au­
tres, bref une overdose du récital traditionnel dans lequel un 
chanteur se branche littéralement sur un public venu l'entendre -
et le voir -, et vice versa. 

Saulnier ne fait que marquer sa préférence pour un autre type 
de spectacle, celui qui est en train de constituer la tradition 
d'aujourd'hui - à moins que ce ne soit qu'une erreur de parcours 
dans l'histoire de la chanson en général -, Saulnier ne fait que 
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défendre son opinion de chroniqueur musical, et, pour tout dire, 
ses goûts : 

Le problème, c'est moi. Je suis tanné de voir les récitals. 
Je suis tanné de ces spectacles intimes, avec un seul 
instrument. Je suis tanné des «unplugged» qui ne mènent 
nulle part. Je suis tanné qu'on dise qu'on a envie de faire 
ce genre de show par goût et qu'on refuse de dire que 
c'est par obligation économique. J'ai envie de batterie, 
de guitare électrique, de basse, de claviers. À la limite, 
je serais presque prêt à réclamer le retour des séquences, 
des batteries électroniques, des bandes! 

Je suis tanné des récitals où il n'y a aucune échappatoire, 
où on est obligé d'écouter pendant deux heures et de se 
fouiller les entrailles. Je suis tanné qu'on me demande 
de changer le monde, qu'on me parle de grandes chan­
sons qui ont marqué leur temps, qu'on me louange la 
paix sur la terre et l'amour universel. J'ai envie de shows 
de rock'n'roll, où on peut prendre une bière tranquille 
sans se faire regarder avec des gros yeux réprobateurs, 
où on peut rire et parler sans avoir l'impression de 
déranger l'ordre mondial et le pape en personne. (...) 
Et tout ceci n'a pas grand-chose à voir avec le show de 
Joe Bocan comme tel. (...) 
J'ai envie de concerts comme celui de Metallica (...) Too 
Many Cooks. 
C'est dans ce sens que je parle de cohabitation de goûts, de 

styles, de rituels de spectacle, et plus cette cohabitation sera 
tendue et même polémique, plus dynamique sera la chanson. Il 
est certain que l'industrie cherche à niveler les tensions en s'ac-
caparant toutes les tendances et en les offrant sur un même 
plateau (plateau de scène, platine laser, etc.). N'empêche que la 
lassitude de Saulnier manifeste un «travail» musical et social que 
les spectateurs et analystes de la chanson doivent toujours garder 
à l'esprit, sous peine de n'avoir que des opinions à émettre, des 
goûts à défendre. Nous savons que tous les goûts ne sont pas dans 
la nature; les goûts sont issus des luttes, souvent larvaires, parfois 
violentes, au sein du culturel et du social. 

Cet esprit guide quelque peu la rétrospective sommaire des 
ouvrages que j'énumère plus bas. Ils sont récents, de tendances 
intellectuelles parfois incompatibles, de qualités édiloriales très 
variables. Je les ai classés selon les objectifs mêmes qu'ils affi­
chaient; des anthologies de chansons ici, des biographies de 
vedettes là; des études fouillées en livre ou des dossiers moins 
ambitieux en revue, et même des fictions romanesques dans 
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lesquelles le milieu de la chanson est prépondérant. Pensez aux 
volumineux romans : Le sabot de Brel de Robert Blondin 
(Quinze, 1992, 340 p.) ou encore Le bal des ego de Carmel 
Dumas (Art global, 1992,451 p.). 

Je n'ai pas retenu tout ce qui est paru depuis un an. Ma 
cueillette un peu sauvage prouve tout de même que la chanson 
intéresse beaucoup les lecteurs, que son étude a acquis ses lettres 
de noblesse auprès des chercheurs sensibles aux arts populaires 
et à l'industrie qui les malmène (tout en fournissant à ces derniers 
des moyens techniques à faire envier ses détracteurs), enfin, que 
la chanson mérite une attention égale à la place qu'elle occupe 
dans notre vie quotidienne et nos goûts collectifs. 

* * * 

Du côté des anthologies, elles sont nombreuses, portant soit 
sur une période historique soit sur un individu : 

— Anthologie des troubadours, textes choisis, présentés et 
traduits par Pierre Bec, Éd. bilingue, Biblio. médiévale, coll. 
10/18, U.G.E., (1979), 442 p. Ne serait-ce que pour les précisions 
qui y sont apportées sur ce que sont la canso, la sirventès, le planh, 
le salut d'amour, la pastourelle, l'aube, la ballade, la dansa, etc. 
Un ouvrage d'érudition qui propose des textes (chantés) des 
troubadours les plus connus. Une véritable mine de savoir. 

— 350 chansons d'hier et d'aujourd' hui, recueillies et anno­
tées par Phil Laframboise, Les publications Proteau, 1992,376 p. 

— Montréalaise, de Josée Destrempes, coll. Répertoire, Éd. 
L'image de l'art, 1991,79 p. 

— Soixante-douze chansons populaires de La Bolduc, Éd. 
préparée et présentée par Phil Laframboise, VLB éd., 1992, 
218 p. 

— Le premier voyageur, poèmes et chansons de Georges 
Langford, coll. Voies, l'Hexagone, 1992, 191 p. 

— Poèmes et chansons (1958-1981), de Marie Savard, Trip­
tyque, 1992, 96 p., avec une préface étonnante de l'auteure qui y 
développe une théorie du souffle et du chant a capella. 

— Un fil de lumière (chansons), de Sylvie Tremblay, Trois, 
1992, 109 p. 

— Romans, nouvelles, œuvres diverses, de Boris Vian, La 
Pochothèque, Le Livre de poche, 1991, 1343 p. Une incroyable 
collection qui multiplie ses titres à un rythme effarant et avec une 
qualité éditoriale exemplaire. Pour les inconditionnels de Boris 
Vian, un régal assuré. Les chansons ne couvrent que les pages 
1213 à 1255; pour en avoir davantage, il faut lire Chansons de 
Vian chez Christian Bourgeois, 1984, 733 p. 

* * * 

145 



Du côté des biographies, la galerie de portraits - si l'on fait 
abstraction des livres parus sur Michael Jackson, Rock Voisine 
ou Patrick Bruel - laisse un goût de nostalgie. Ils travaillent 
vraiment comme des passionnés ces artistes-là! 

— Fernand Gignac, mon père, par Benoît Gignac, Stanke, 
1992,271 p. 

— Johnny, 50 ans, par François Jouffa et Jacques Barsa-
mian, Éd. n° 1 et Michel Lafon, 1992, 279 p. 

— Montand, Le livre du souvenir, par Bernard Pascuito, 
Sand, 1992, 222 p. Pour les fans de Montand : le dévoilement un 
peu sirupeux du couple S. Signoret - Y. Montand, la carrière 
exceptionnelle sur disque, sur scène et au cinéma. Un peu déce­
vant comme approche, mais une iconographie fort sympathique 
de la personne et du personnage Montand, depuis ses débuts à 
Marseille jusqu'à ses ambitions politiques, en passant par son 
séjour à Hollywood. Un bel album de souvenirs, déjà! 

Du côté des études sur la chanson, la récolte est de beaucoup 
plus consistante. D'abord la parution du Dictionnaire de la mu­
sique populaire au Québec (1955-1992) réalisé par Robert Thé-
rien et Isabelle D'Amours à l'I.Q.R.C, 1992, 580 p. Après le 
Guide de la chanson québécoise de R. Giroux, C. Havard et 
R. LaPalme paru chez Triptyquc/Syros en 1991, ce dictionnaire 
augmente nos connaissances de la chanson québécoise des qua­
rante dernières années, ne serait-ce que par la discographie qui 
est donnée de tous ceux qui ont enregistré et par la mention des 
étiquettes et des maisons de disques des nombreux producteurs 
qui ont dynamisé le milieu de la musique populaire au Québec. 
Un véritable travail de bénédictin, utile à tous les chercheurs. 
Chapeau! 

Plusieurs publications se sont penchées sur la musique domi­
nante de ces quarante dernières années : le rock. 

-Life, «40 Years of Rock & Roll», Dec. 1, 1992, 115 p. 
— L'Express, «Le rock'n'roll», scm. du 19 au 25 juin 1992, 

p. 40 à 66. 
— Worldbeat, an International Journal of Popular Music, 

IASPM, n° 1, 1991, 229 p. On y retrouve les coordonnées et la 
description de divers centres de recherche en musique populaire 
à travers le monde, ce qui est fort utile. Aussi, et surtout, une série 
d'articles-commentaires de Pablo Villa, Peter Wicke, Line Gre­
nier et John Shepherd à propos du livre remarquable de Richard 
Middlcton : Studying Popular Music (Milton Keynes, Open Uni­
versity Press, 1990,321 p.). 
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— L'âge du rock, d'Alain Dister, coll. Découvertes, Galli­
mard, 1992, 176 p. Ce qui fait la particularité de ce livre, ce ne 
sont pas les révélations qu'on y trouve sur le rock, mais les 
qualités de la collection elle-même : papier glacé, nombreuses 
photos couleur, mise en pages variée et parfois audacieuse, do­
cumentation bien dosée, style journalistique accrocheur, disco­
graphie et bibliographie succinctes, index, etc. De quoi intéresser 
même les plus blasés. Jusqu'au texte de la 4e de couverture qui 
enflamme qui s'y frotte : 

Le 3 juillet 1954, Elvis Presley entre dans un studio 
d'enregistrement de Memphis Tennessee. La légende 
commence. Né de la fusion des rythmes noirs et du 
folklore blanc, le rock vient de trouver son incarnation 
idéale : un Blanc qui chante comme un Noir. Les pre­
miers rockers enflamment la planète adolescente. Un 
marché est créé. Une culture se met en place, qui va 
intégrer les fluctuations de la vie sociale, des idéologies 
et des modes. Supergroupes et mégastars deviennent les 
phares d'un monde en ebullition et un rouage capital de 
son économie. Devenu planétaire, le rock intègre aujour­
d'hui toutes les musiques. Mais il n'a jamais renié son 
âme : ses racines noires. 
Sous l'exagération, l'abus et le raccourci du commentaire, 

c'est toute l'utopie socio-musicale des années 60 qui perdure et 
se nourrit à tous les râteliers. Gare à l'indigestion... Quoi qu'il en 
soit, un petit livre superbe qui décortique avec sérieux et brio 
toutes les catégories musicales qui font du rock une musique 
boulimique et sans cesse renouvelée. Il faut dire que l'industrie 
y met le paquet. L'aventure ne semble pas devoir s'arrêter de 
sitôt. Moins conquérant et davantage critique, un autre livre 
mérite un détour encore plus prolongé; il s'agit de : 

— L'aventure hippie, de Jean-Pierre Bouyxou et Pierre De-
lannoy,Plon,1992,312p. 

Après un purgatoire d'une douzaine d'années, le baba-cool 
(ou, si vous préférez, le hippie) a été peu à peu réhabilité dans la 
culture occidentale à partir de 1987, nostalgie vingtenaire oblige! 
Par conséquent, vingt-cinq ans après le Summer of love, vingt ans 
après l'apogée du mouvement contre-culturel en Europe, 
J.-P. Bouyxou et P. Delannoy ne pouvaient choisir meilleur mo­
ment pour publier L'aventure hippie. De prime abord, on pourrait 
crier à l'opportunisme; pourtant, dans le prologue, les auteurs 
mettent les choses au point : l'utopie peace and love a vécu et la 
mode nostalgique qui l'a remise au goût du jour masque à quel 
point il était difficile d'être hippie aux alentours de 1970! Faut-il 
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préciser qu'ils ont eu vingt ans dans la deuxième moitié des 
année 60, ce qui leur donne une certaine crédibilité. 

On pourrait tout de même craindre que le fait d'avoir été 
partie prenante du movement n'incite les auteurs à en faire une 
apologie partiale ou, au contraire, à déverser le fiel de leurs 
espoirs déçus. Or, il n'en est rien. La première qualité de L'aven­
ture hippie, c'est un regard où s'équilibrent la passion et le sens 
critique des auteurs : oui, la remise en question de la société de 
consommation était justifiée et elle garde aujourd'hui plus que 
jamais toute sa pertinence. Mais certains aspects de celte remise 
en question se sont avérés être des culs-de-sac : la dérive des 
adeptes de drogues hallucinogènes vers les drogues dures, l'illu­
sion du nomadisme perpétuel, les promesses non tenues de la 
libération sexuelle et l'effritement de l'utopie communautaire, 
tout cela est abordé avec lucidité, sans complaisance ni amer­
tume. 

Une autre grande qualité de L'aventure hippie est la densité 
d'informations que l'on y retrouve, sans compter qu'elles recou­
vrent pratiquement toutes les composantes sur lesquelles se fon­
dait le mouvement contre-culturel (sont mentionnés sur la cou­
verture : «sexe, musique, drogue, enfants, voyages, écologie, 
journaux, BD, science-fiction, cinéma»); si les thèmes de certains 
chapitres sont parfois difficiles à cerner (par exemple, le chapitre 
intitulé «Le temps des prophètes» aborde pêle-mêle des sujets 
comme la drogue, les modes vestimentaires, les festivals pop et 
la «nova press»), d'autres font l'objet d'une structure rigoureuse 
et sont remarquablement bien documentés. Il faut lire, à ce 
propos, le chapitre consacré à l'utopie communautaire où l'on 
retrouve un tableau historique des grandes utopies communau­
taires depuis Pythagore! 

Contrairement à plusieurs ouvrages français, L'aventure hip­
pie fait preuve d'un «galloccntrisme» somme toute très modéré, 
s'expliquant davantage par une tendance normale à privilégier les 
expériences que l'on a vécues que par un nombrilisme aveugle. 
Les auteurs n'ont pas oublié que le mouvement hippie était 
universel et, afin de le prouver, dressent régulièrement des paral­
lèles entre l'expérience contre-culturelle française et les expé­
riences américaine, anglaise ou hollandaise, pour ne nommer que 
les principales. 

Autre trait pouvant être rattaché à une tendance galloccntri-
que : l'utilisation de l'argot. Mais elle n'est pas abusive, dans la 
mesure où elle ne nuit pas à la compréhension du texte pour un 
francophone non initié aux arcanes de l'hexagonal populaire. Au 
contraire, elle est une façon pour les auteurs d'exprimer leur 
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passion du sujet traité, ce qui rend le texte plus vivant sans altérer 
sa valeur documentaire. 

Mais cette valeur documentaire, déjà impressionnante, ne 
serait pas optimale sans 1 ' importante bibliographie-filmographie-
discographic que l'on retrouve à la fin du livre. S'il n'est pas 
exhaustif et si certains choix (notamment dans la discographie) 
sont discutables, ce guide de 24 pages à l'usage de ceux et celles 
voulant approfondir le sujet n'en est pas moins vaste et précieux, 
tout comme l'ensemble du livre où tous et toutes y trouveront leur 
compte, autant le profane souhaitant effectuer un premier survol 
de «la dernière grande utopie du XXe siècle» que l'initié en quête 
d'anecdotes, d'informations et de détails nouveaux. Comme on 
le précise sur la quatrième de couverture : «[L'aventure hippie] 
est le livre d'une génération. Parcouru par une rage qui ne s'est 
pas éteinte. Et porté par un idéal fou qui, peut-être, renaît sous 
nos yeux.» On sort de cette lecture à la fois enivré et un peu moins 
naïf. 

*** 

Saluons en passant la dernière livraison de la revue québé­
coise Chansons (vol. 15, n° 4, nov. 1992,28 p.), toujours à l'affût 
de l'actualité de la chanson francophone, de même que le premier 
numéro de la revue Chorus, Les cahiers de la chanson (n° 1, aut. 
1992, 194 p.). Il s'agit plutôt d'un retour puisque Chorus ne fait 
que reprendre avec énormément d'efficacité la formule de la 
défunte Paroles et musique qui a alimenté la ferveur de ses fidèles 
lecteurs pendant de nombreuses années. L'éditorial de Fred Hi­
dalgo s'intitule justement : «Paroles et musiques de l'espace 
francophone». On offre d'excellents dossiers sur Michel Jonasz 
et sur la chanson en Espagne; on rappelle les différents festivals 
de l'année (Québec, La Rochelle, Nyon, Barjac), l'actualité du 
disque et du spectacle. Bref, un modèle que pourrait suivre 
l'équipe de la revue Chansons si elle pouvait en avoir les moyens. 
L'abonnement à Chansons ne coûte que 14 $ pour six numéros. 
Alors, pourquoi s'en priver? 

Enfin, parmi les titres qui interrogent et analysent la chanson, 
j'en ajouterais encore deux qui sont d'un intérêt incontournable : 

— Chanson, sociabilité et grivoiserie au XIXe s., Marie-Vé­
ronique Gauthier, coll. historique, Aubier, 1992, 311p. 

— Les nuits de la «Main». Cent ans de spectacles sur le 
boulevard Saint-Laurent (1891-1991), de André-G. Bourassa et 
Jean-Marc Larrue, coll. Études québécoises, VLB éditeur, 1993, 
361 p. 

Le livre de M.-V. Gauthier nous rappelle de quelle façon 
réconfortante la chanson était prégnante dans la société du XIXe 

siècle. Et comme ce siècle a sans doute été l'un des plus turbulents 
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sur les plans politique, militaire et social, il va sans dire que le 
rôle que la chanson y a joué fut à la mesure de l'agitation 
ambiante. Quand elle oubliait de mettre ses gants blancs, les 
autorités la rabrouaient et la censuraient brutalement. Dans la rue, 
les chansons pleuvaient comme les pavés des militants. Dans les 
lieux publics (goguettes, cafés-concerts, etc.), l'effervescence se 
muait parfois en émeute et les propriétaires de ces lieux de 
divertissement veillaient avec de plus en plus d'empressement à 
ce que la police ne vienne pas mettre le cadenas à la porte de leur 
établissement ou à ce que les clients ne se mettent à tout casser 
par des bagarres incontrôlables. 

Afin de remédier à ces deux menaces, censure et vandalisme, 
les patrons des caf'conc' vont miser sur une formule qui prépare 
déjà ce qui sera plus tard le music-hall : le tour de chant, comique 
chez les vedettes masculines, séducteur et provocateur chez les 
vedettes féminines. Ces dernières se dénudent de plus en plus au 
fur et à mesure que nous approchons de la Belle Époque, le 
répertoire se fait de plus en plus canaille et grivois, et par le fait 
même de moins en moins satirique ou politique. L'ouvrage de 
M.-V. Gauthier raconte tout cela avec force détails et une érudi­
tion incomparable. C'est aussi l'époque de la constitution pro­
gressive de l'industrie du spectacle; cette industrie dominait bien 
sûr les cafés-concerts et ses rituels... pendant que le cabaret, style 
le Chat Noir, résistait à l'uniformisation et à l'internationalisation 
que cette industrie cherchait à établir dès cette époque. Cohabi­
taient donc deux types de spectacles opposés - rappelons-nous 
l'overdose de L. Saulnicr - : le récital des cabarets montmartrois 
d'un côté, le concert de ce que ma mère appelait les boîtes de nuit 
de l'autre côté. 

Ma mère parlait souvent aussi du Théâtre national ou du 
Monument national. Elle a en effet connu les belles heures du 
théâtre burlesque à Montréal. Elle assistait également avec beau­
coup de fidélité aux opérettes montées par les Variétés lyriques. 
Et que dire des Fridolinades de Gratien Gélinas qui lui dilataient 
la rate. Je crois qu'elle aurait adoré lire l'ouvrage intitulé Les 
nuits de la «Main», de Bourassa et Larruc. 

Ce livre retrace, comme l'indique le sous-titre, l'histoire de 
cent ans de spectacles sur le boulevard Saint-Laurent, depuis 
1891 jusqu'en 1991. Ce boulevard a en effet connu un bouillon­
nement exceptionnel dans le domaine du théâtre et de toutes les 
formes d'arts et de spectacles : théâtre de répertoire, variétés 
lyriques, théâtre cl spectacles d'avant-garde, cabarets, boîtes de 
jazz, strip-tcasc, premiers cinémas, théâtre yiddish, opéras can­
tonnais, burlesque, etc., tous les publics s'y mêlaient. Montréal 
n'était-elle pas la plus grande ville du Canada? Les deux grandes 
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cultures s'y côtoyaient et échangeaint leurs influences. Cette 
histoire grouillante a été ponctuée d'innovations remarquables et 
d'échecs retentissants. Multipliant les photos des édifices qui 
abritaient les salles de spectacle, le livre relate concrètement 
l'évolution culturelle de l'artère qui, encore aujourd'hui, coupe 
Montréal en deux parties distinctes. 

Entre les années folles et les années de guerre, le monde 
du spectacle sur boulevard connaîtra son apogée. Après 
l'ère de Fridolin et de Ti-Coq, et avec l'avènement, dans 
les années cinquante, de la télévision, la «Main» som­
brera peu à peu dans l'oubli, et les boîtes de striptease 
succéderont aux théâtres et à tout autre lieu à vocation 
artistique. Mais à partir des années 70, la vieille artère 
de la métropole se fait une nouvelle peau. Studios d'ar­
tistes, danse, théâtre, cinéma, galeries et nouveaux es­
paces, on parle de reprise. La saga du monde du specta­
cle sur la «Main», une histoire qui n'a pas fini de s'é­
crire... 
Plus multi-ethnique que jamais, le boulevard demeure tou­

jours le creuset de toutes les influences : linguistiques, musicales, 
artistiques, culinaires, etc. 

Robert Giroux 
Rock Lapalme 

Joseph Bonenfant 
Passions du poétique 
L'Hexagone, coll. Essais littéraires, 1992, 232 p. 

Joseph Bonenfant, qui enseigne la littérature à l'Université 
de Sherbrooke, a déjà publié un roman, un recueil de poésie, une 
correspondance avec Andrea Moorhead ainsi que des ouvrages 
savants. Il a aussi tenu la chronique des revues littéraires au 
quotidien Le Devoir de 1978 à 1981. Son dernier livre, Passions 
du poétique, regroupe des essais parus depuis 1970 et quelques 
inédits. 

Cette rétrospective critique évite tous les pièges reliés à ce 
genre littéraire. Des critères rigoureux ont prévalu dans la sélec­
tion des articles, qui ne sont pas présentés dans un banal ordre 
chronologique, mais regroupés sous trois parcours distincts et 
complémentaires : le parcours des théories, le parcours des 
œuvres et le parcours des enseignements. Cette structure éclaire 
les textes d'un angle différent et leur rend toute leur actualité et 
leur pertinence. 
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Les quatre chapitres qui composent le parcours des théories 
portent un regard lucide sur les approches thématique, linguisti­
que et pragmatique du texte poétique. L'auteur, qui maîtrise 
admirablement son sujet, parvient, dans un langage accessible, à 
dégager les points forts et les points faibles de ces théories en les 
replaçant dans leur contexte historique. On ne saurait trop recom­
mander la lecture de ce premier volet à tous les étudiants et à tous 
les amateurs de poésie. 

Le cœur de l'ouvrage repose sur l'analyse d'une dizaine 
d'œuvres poétiques, parmi les plus marquantes de la poésie 
québécoise depuis un siècle et demi. L'auteur interroge les textes 
d'Octave Crémazie, Emile Nclligan, Alain Grandbois, Hector de 
Saint-Dcnys Garncau, Gaston Miron, Rina Lasnier, Fernand 
Oucllette, Jean-Guy Pilon, Gatien Lapointc, Monique Bosco, 
Michel Beaulieu et François Charron. Convaincu que chaque 
poème représente un langage construit, le critique, par bonheur, 
ne se complaît pas dans les développements théoriques abstraits. 
Il réussit à mettre ses connaissances universitaires au service des 
intuitions. Devant la diversité des pratiques analysées, le lecteur 
saura sûrement satisfaire ses goûts et ses attentes. Si certaines 
œuvres l'interpellent moins que d'autres, il pourra toujours ad­
mirer la démarche originale et la perspicacité du critique. 

Joseph Bonenfant entreprend, dans la troisième partie, une 
réflexion riche et sincère sur l'enseignement de la poésie et de la 
création. Le professeur dresse un bilan positif de cette activité 
pédagogique, malgré les tâtonnements, les insatisfactions et les 
problèmes inhérents aux ateliers de création, qu'il rebaptise, très 
habilement, ateliers d'écriture et de lecture. Fort de sa longue 
expérience, il décrit avec moult détails sa façon de procéder. 
Seule ombre au tableau, on aurait aimé en lire davantage... 

Cet ouvrage marquant confirme le rôle de pionnier que 
Joseph Bonenfant a tenu, et tient toujours, dans la recherche en 
poésie québécoise. Rappelons que, avec Passions du poétique, 
l'auteur a remporté deux des plus prestigieux prix de la région 
eslricnne : le Prix Alphonse-Dcsjardins et le Grand Prix du livre 
de la Ville de Sherbrooke. Il était temps que l'on reconnaisse le 
travail de ce critique, dont la pensée analytique tire profit d'une 
écriture tout en nuance et en finesse. 

André Marquis 
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Mirolad Pavic 
L'envers du vent 
trad, du serbe par Madeleine Stevanov, Belfond, 1992,240 p. 

Un roman serbe qui me tombe dans les mains en ces temps 
douloureux. Un roman, je devrais dire deux romans Héro et 
Léandre qui donnent le sous-titre à l'œuvre : Le roman de Héro 
et Léandre. Le texte est composé tête-bêche. On lit, au choix, 
l'histoire de Héronée Bukur, une chimiste venant retrouver son 
frère musicien à Prague. On est alors en plein XXe siècle. Une 
fois terminé ce récit fragmenté, on retourne le livre pour parcourir 
l'épopée de Léandre Tchihorich, maçon itinérant confronté au 
grand œuvre de sa vie à la fin de sa longue errance. On est alors 
plongé de plain-pied dans les guerres du XVIIe siècle. 

Pavic s'inspire de Musée, un poète grec de l'Antiquité. Son 
poème «Héro et Léandre» nous montre Léandre, amoureux de 
Héro, qu'il tente de rejoindre à la nage. Mais il est faussement 
attiré vers le large et se noie. Dans L'envers du vent, Héro et 
Léandre sont séparés par les siècles. L'auteur fait converger leurs 
deux destins en une seule fin. En exergue on peut lire : 

Il était la moitié de quelque chose. Une moitié belle, 
forte et douée, d'un tout plus fort, plus grand, plus beau 
que lui peut-être. Il était donc la moitié enchantée de 
quelque chose de grandiose et d'insaisissable. Elle était, 
elle, un tout. Un tout plutôt petit, désorienté, ni très fort 
ni très harmonieux, mais un tout. 
Ce livre échappe à tout résumé. Il est foisonnement, fable, 

poème surréaliste, fiction d'anticipation. Une fois traduite, l'œu­
vre n'est donc pas entièrement livrée pour autant. Il reste d'autres 
clés à trouver pour percer à jour les destins parallèles de Léandre 
et de Héro. La langue de Pavic est râpeuse, drue, masculine, 
symbolique et fabuleuse : «Il fallait observer aussi l'envers du 
vent, la face qui reste sèche lorsqu'il souffle à travers la pluie.» 

L'envers du vent. Jacques Brault dirait «l'en-dessous, l'ad­
mirable». Héro et Léandre, créateurs hantés, amoureux esseulés. 

Nicole Décarie 
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