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Andrée Fortin

Passage de la modernité: les intellectuels québécois
et leurs revues

Les Presses de I’ Université Laval, 1993, 406 p.

Quand dire c’est (encore) faire

Lire lie

Lire c’est saisir. Et ce qui est ainsi saisi ne se détache pas de
la maniere dont il I’a été, de I’empreinte d’un travail, des traces
d’une lecture qui ne sanctionne la réalité d’un texte qu’en le
transformant. Le travail de la lecture est une mise en ceuvre d’un
espace paradoxal, la marge qui, a la fois, porte et déporte le texte.
Soulignements et signets, tirets et traits dénoncent, au plus prés
de I’écrit lu, I’élémentaire d'un travail et d’une pratique, une
présence et une maniere. Ils sont comme les signes d’appel
d’autre chose, I’inscription premiére d’un autre texte. La lecture
transforme d’abord le texte en un palimpseste sans gommage, un
palimpseste par surcharge. Lire c’est, dans les deux sens, partir
d’un texte pour faire autre chose et ainsi révéler la seule fagon
d’étre (d’)un écrit, ne pas étre — ne pas étre sans devenir autre,
sans, par sa présence, relancer |'écriture. L'efficace d’un texte est
dans la relance de I'écriture. Passage de la modernité présente
cette propriété.

1. L’épreuve

Y a-t-il science la ol subsistent intervention, non-neutralité
et valeurs ? Autrement dit: qu’en est-il de I’identité cognitive de
cette pratique disciplinaire dénommée sociologie ? Andrée Fortin
I’a considérée et ses observations épistémologiques se retrouvent
parmi les réflexions sur la sociologie réunies dans la livraison
d’octobre 1980 de la revue Sociologie et sociétés. Tout en men-
tionnant que «le discours sur la société transforme la société»
(p. 79), I'auteure ne manque pas de traiter de I’essentiel du
probléme, de ce qui constitue une science: son objet, ses mé-
thodes. Elle élargit le premier en évoquant, en plus de la société
primitive et de la société moderne, une «société auto-organisa-
trice» ol I’organisation sociale est la résultante «jamais tout a
fait finie, jamais tout a fait semblable» de I’activité sociale —
société autogérée qui sera d’ailleurs, pour Fortin, aussi bien un
lieu d’intervention qu’un objet d’examen. [Dans la position de
considérer le lieu de son engagement comme objet de savoir, on
ne peut s’esquiver; ce qui s’y (re)trouve, c’est bien la question
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de sa propre vie. Qui lira verra.] Ensuite, du c6té des méthodes,
la sociologue met en garde contre la docilité et le mimétisme (face
aux autres sciences), I’ informatico-manie, le vocabulaire pseudo-
scientifique, et invite A I’audace transdisciplinaire et au recours a
plusieurs méthodes: «il faut étudier différents objets de diffé-
rentes fagons et le méme objet avec différentes méthodes, de
maniére complémentaire et non concurrente» (p. 93-94).

2. Une méso-sociologie

Ce qui peut étre apprécié quand on tente de saisir les circon-
stances dans lesquelles se sont élaborées (et s’élaborent) une
conception épistémologique, la définition d’un objet d’étude et
une approche méthodologique, quand on considére le lieu (socio-
historique et intellectuel) ol s’exerce une pratique et s’énonce un
discours, c’est en quelque sorte le sens d’une pensée: son sens,
une intention et une direction. La «parenthése sur le métier de
sociologue» qu’ouvre Andrée Fortin dans son étude d’une orga-
nisation de coopératives, Le Rézo (IQRC, 1985), nous réveéle une
chercheure préoccupée d’autogestion, intéressée aux pratiques de
rupture, a «1’élucidation des conditions d’émancipation, d’auto-
nomie, des personnes et des communautés » (p. 21), une sociolo-
gue alliant observation et intervention, pratiquant une sociologie
qui se veut «une science de/dans la société» (1980, p. 91). Posi-
tion critique et engagée, souci d’utopie et désir d’édification
d’une société autogestionnaire rattachent Fortin au sociologue-
anthropologue Marcel Fournier (1919-1992); les réflexions de
Jacques Attali (La Parole et I’outil, 1975) et d’ Alain Touraine
(Pour la sociologie, 1975) ne sont pas non plus étrangéres a sa
conception d’une société auto-organisatrice. Dans sa contribution
au troisieme numéro («Les cultures paralléles») de la revue de
I'Institut québécois de recherche sur la culture, Questions de
culture (1982), Andrée Fortin, traitant de politique parallele,
place, entre la microsociologie et la macrosociologie, une méso-
sociologie «qui étudierait groupes et communautés dans leur
contexte propre d’émergence et d’activité», qui considérerait la
société comme une pluralité de groupes et tiendrait ainsi compte
de «cette nécessité pour chacun de s’allier avec d’autres comme
lui, avec ceux qui partagent les mémes problémes, les mémes
spécificités, s’il veut se faire entendre dans le reste de la société»
(p. 161).
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3. Sociabilité intellectuelle

On ne serait pas porté spontanément 2 emprunter un ouvrage
sur les histoires de familles pour tenter de mieux comprendre une
étude sur les intellectuels, d’établir un rapprochement entre I'un
et I’autre. Et pourtant, dans les toutes premiéres lignes de 1’avant-
propos d’ Histoires de familles et de réseaux (Editions Saint-Mar-
tin, 1987), Fortin signale que la «famille sert ici de prétexte pour
parler de réseaux de solidarité et de sociabilité» comme elle
débute Passage de la modernité par cette phrase: «Les revues me
serviront ici de prétexte pour parler des intellectuels et cerner leur
rapport avec le social et le politique ». Les intellectuels ne sont-ils
pas, comme la famille, abordables sous I'angle des réseaux,
réseaux de solidarité et de sociabilité (intellectuelles), autres
objets d’analyse d'une sociologie des acteurs et des groupes.
Suivre le parcours d’une revue, c’est (presque toujours) refaire
I’itinéraire d’un groupe, le replacer dans une histoire plus large,
dans ses circonstances et son époque, en révélant la nature de ses
rapports avec son temps, son lieu, ses contemporains. La revue
peut étre alors lue comme le «journal personnel» d’une généra-
tion, d’un groupe, d’une bande ol se manifestent une présence
collective, une amitié, des liens, des affinités, un accord des
sensibilités, une communauté intellectuelle, des influences et des
résistances partagées, une histoire commune avec ses constances,
ses crises et ses transformations.

4. Les liminaires

La véritable revue est autre chose qu’une anthologie; ce qui
la distingue dés I’abord de celle-ci, c’est I’ affirmation inaugurale
d’une position et d’une ambition (politiques, idéologiques, esthé-
tiques, éthiques), c’est sa déclaration liminaire. Dans I’appendice
d’un recueil publié au début du siécle par le critique Camille Roy,
intitulé Nos origines littéraires (1909), on trouve reproduits des
prospectus de journaux et de revues; ces prospectus, écrit Roy,
«indiquent, dans une certaine mesure, I’état d’esprit ou les pré-
occupations intellectuelles de la société ol surgissent ces jour-
naux et ces revues ». Le premier éditorial, c’est ce qu’a décidé,
en cette fin de siécle, d’analyser systématiquement (pour quelque
cinq cents revues artistiques, littéraires, d’idées savantes) Andrée
Fortin — dans une perspective a la fois historique (du 19¢ siécle
a la fin des années 1980) et synchronique, avec pour objectif de
cerner la place des intellectuels dans la cité — en portant attention,
d’une part, au propos manifeste du premier éditorial (2 I'identité
du Nous qui s’y affirme, au champ de son intervention qu'’il
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délimite, au diagnostic qu’il pose sur le milieu ob il se situe, A
I"action qu’il propose, & son public cible et au type de rapport
qu'il instaure avec le lecteur dans le texte inaugural) et, d’autre
part, & la posture intellectuelle des fondateurs de revues : «ceux-ci
en effet peuvent 1° se situer dans une tradition ou en rupture de
tradition ; 2° appartenir ou non A une institution ; 3° proposer une
vérité révélée ou méme faire ceuvre de propagande, ou discuter
de nouvelles idées, voire les élaborer dans la discussion ; 4° cher-
cher a rejoindre le grand public ou une élite (politique intellec-
tuelle)» (p. 19-20).

5. Du pressophile a la revuologue

La plupart oubliées, quelques-unes étudiées, un petit nombre
utilisées comme points de repére et, parmi celles-ci, quelques
titres consacrés, les revues, dans leur ensemble, restent encore
méconnues. De la bibliographie des inventaires et études d’en-
semble sur les revues québécoises du 19¢ siécle & aujourd’hui
(que j’ai dressée au cours d’une recherche postdoctorale soutenue
par le CRSH), on peut tirer une chronique des examinateurs et
des examinatrices de nos revues et y constater I’évolution du
regard sur les revues: de la pressophilie manifeste au 19¢ siécle
a cet examen savant d’aujourd’hui ot trouve place, de fagon
exemplaire, le travail d’Andrée Fortin. Son «analyse des pre-
miers éditoriaux comme révélateur des intellectuels en acte»
s’inscrit dans une démarche pres de celle de Jean-Frangois Siri-
nelli qui, par I'intermédiaire des manifestes et des pétitions,
observe des réseaux de sociabilité intellectuelle canalisant les
passions enregistrées dans ces déclarations. L’ année ol est publié
Intellectuels et passions frangaises (Fayard, 1990) de Sirinelli,
paraissent aussi Derniéres questions aux intellectuels (Olivier
Orban), sous la direction de Pascal Ory, et Naissance des «intel-
lectuels », 1880-1900 (Editions de Minuit) de Christophe Charle ;
tous trois font I’objet d’un compte rendu commun dans la livrai-
son d’aoiit 1992 de la Revue frangaise de science politique (Paris)
ol Marie-Christine Granjon souléve I’hypothése d'un «lien de
cause a effet entre V’effacement des intellectuels de la scéne
publique et leur entrée dans la catégorie des objets d’analyse»
(p. 654). En ce qui a trait aux intellectuels d’ici-maintenant,
Fortin doute qu'on puisse faire a leur propos le constat d’'une
démission, d’un silence; et c’est avant tout pour comprendre
I’insertion singuliére des intellectuels dans le social aujourd’hui
qu’elle s’efforce de retracer la geneése et de suivre la transforma-
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tion de leur réle par le biais de ce mode d’action qu’est la création
d’une revue.

6. Autogestion et collectifs

L’intervention culturelle est inséparable de I’intervention
politique. Lorsqu'en 1981, Fortin signe dans la revue Dérives
(n° 29-30) un article intitulé «Sortir de I’empire», elle suggare
que I'intervention culturelle se fixe comme objectif une réappro-
priation de la vie quotidienne et de la culture. Elle invite
travailler a la construction de réseaux paralleles et donne des
exemples: la tenue récente d’une premiére rencontre des groupes
autogestionnaires québécois (automne 80), la mise sur pied d’un
regroupement de galeries paralleles, la rencontre de mai 1981
organisée entre autres a I’initiative du Regroupement des orga-
nismes communautaires et culturels de Rimouski, 1’existence du
regroupement de coopératives «Rézo», la prolifération des ra-
dios communautaires, 1’organisation de la presse paralléle avec
I’ Association des éditeurs de périodiques culturels québécois
(dont elle a été vice-présidente en 80) et leur distributeur Diffu-
sion parallele. Plus tard, dans Questions de culture (n° 8, 1985),
Fortin rapprochera & nouveau les regroupements d’artistes et les
collectifs de revues littéraires, décelant entre eux des ressem-
blances nombreuses : un nom, un espace (artistique ou littéraire),
«un projet (régional et/ou expérimental), un courant a défendre,
une corporation a la recherche de subventions, de publicité et
d’un public» (p. 129 et 188).

Engagée par I’Institut québécois de recherche sur la culture
dans le cadre d’un projet de recherche sur la culture populaire et
membre du comité de rédaction de la revue autogérée Possibles,
Andrée Fortin publie dans cette derniére (vol. 5, n°s 3-4, p. 161-
174), encore en 1981, un important article sur I’autogestion dans
les revues et les revues dans 1I’autogestion. Elle y traite principa-
lement de Dérives, Focus, Intervention, Le Temps fou et Presse-
libre, mais dit un mot sur d’autres revues ou a tout le moins cite
aussi: Biosphere, Cahiers, Copie Zéro, Ecritures frangaises dans
le monde, La Grande Réplique, Les Herbes rouges, Imagine, Jeu,
Lettres québécoises, Le Magazine Ovo, La Nouvelle Barre du
Jjour, Parachute, Parlures, Possibles, Solaris, Spirale, Vie des
arts, La Vie en rose. Elle résume son examen de «L’autogestion
en revue(s) » en disant «que pour plusieurs revues d’abord cultu-
relles (Dérives, Focus, Intervention) il est apparu impossible de
parler de culture seulement, il a fallu dés le départ replacer la
question culturelle dans I’ensemble de la société; et que pour des
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revues plus socio-culturelles (Possibles, Le Temps fou), il semble
impossible de parler de changement social sans s’interroger sur
I’art et la culture » (p. 173). Pour Fortin, comme I’indique le titre
de sa contribution au numéro d’automne 1982 de Nuit blanche,
«C'est dans les revues que ¢a se passe ! », et méme si la fidélité
aux grands objectifs d’indépendance et d’autogestion qui ont
donné naissance a Possibles ’ameéne en 1983 (elle et quelques
autres) a refuser de continuer de collaborer 4 la revue dans des
conditions qui désormais ne respectent pas ces grandes orienta-
tions («Le refus de continuer», vol. 8, n® 1 p. 193-196), elle
n’abandonne pas pour autant son travail d’intervention en revues
et d'analyse des revues.

7. Les pré-originales

De 1986 a 1990, Fortin publie des articles qui annoncent ou
préfigurent le livre 2 venir: « Volume 1, n® 1» (avec la collab.
d’Eric Gagnon), Nuit blanche, n® 23 (mai-juin 1986), p. 68-72,
avec extraits d’éditoriaux [titre repris en téte de |’introduction de
Passage de la modernité] ; «Les intellectuels québécois a travers
leurs revues», La Revue des revues (Paris), n® 7 (print. 1989),
p. 22-25, avec bbg. [«réflexions préliminaires tirées d’une re-
cherche en cours sur les éditoriaux»]; «lci, 'autre», Nuit
blanche, n° 39 (mars-mai 1990), p. 10-11 [titre repris au chap. 17
de Passage...]; «Les intellectuels a travers leurs revues», Re-
cherches sociographiques, vol. 31, n° 2 (mai-aofit 1990), p. 169-
200.

8. Postmodernité

L'analyse des textes fondateurs des premiers numéros des
revues — éditoriaux, liminaires, présentations, prospectus — a
conduit Fortin & désigner trois grandes périodes dans I’ histoire de
I’insertion des intellectuels québécois dans le social par le biais
des revues, chacune caractérisée par un genre littéraire: la pré-
modernité (le 19° siécle jusqu’a 1918 environ), alors que le
monde intellectuel n’est pas autonome par rapport au politique et
que I’accent est mis sur I’affirmation du sujet canadien-frangais
et le recours a I’histoire ; la modernité (de 1918 a 1978), période
au cours de laquelle I’ intellectuel (en méme temps que la poésie)
s’affirme a son tour, au point de se subordonner le politique; et
la postmodernité (1979 a aujourd’hui), d’ ol émergent une multi-
tude de sujets situés, datés et distincts (se regroupant en collec-
tifs) explorant les voies de leurs différences — dont les principales
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sont les mouvements autonomistes féministes, régionalistes et
interculturels (la nouvelle est désormais le genre privilégié).

Quand le politique est appelé a se redéfinir par la vie privée,
un nouveau rapport du sujet collectif et du sujet intellectuel au
politique se met en place, appelant une redéfinition de I’un et de
I’autre sujet. «A la fin du 20€ sidcle, on revient au méme point
qu’au début du 19¢: I’identité québécoise est a définir-redéfinir »
(p. 384); peut-étre qu’un nouveau recours a 1’histoire, une sorte
de posthistoire de la modernité — ol s’inscrirait d’ailleurs Pas-
sage de lamodernité d’ Andrée Fortin — serait utile « pour nommer
le monde actuel, définir et redéfinir le Québec d’aujourd’hui»
comme elle le souhaite et y travaille.

Jacques Beaudry

Elisabeth Vonarburg
Les Voyageurs malgré eux
Québec/Amérique, 1994, 422 p.

Anatole France voulait que la critique fit 1’art de jouir de soi
par les livres; et c’est bien ainsi que j’entends la chose. Mais il
faut tout de méme que les livres y mettent un peu du leur. Sous
ce rapport, le dernier roman de madame Elisabeth Vonarburg
donne toute satisfaction.

Les Voyageurs malgré eux est tout 2 fait le genre de brique
(422 p.) grice a quoi s’édifie la réputation d’un auteur. On peut
préférer des ouvrages plus serrés, plus nerveux et, d’ordinaire,
c’est mon cas. Cela dit pour que I’on sache sur quels préjugés
s’appuient mes opinions. En passant, il est écrit auteure en
quatrieme de couverture; je ne suis ni un machiste ni un homme
rose, et cela m’agace, cette fagon de féminiser a tort et a travers.
Mais il faut sacrifier aux manies de son temps; je ne chercherai
pas querelle — ce serait une querelle d’Allemand — sur une
voyelle... muette.

Le roman de madame Vonarburg porte le numéro un d’une
nouvelle collection de Québec/Amérique. La présentation maté-
rielle en est agréable: c’est la formule Livre de Poche, et la
couverture contente le regard. Cette collection nouvelle se
nomme Sextant. Réjouissons-nous que des entreprises sachent
encore garder la littérature pour ligne de foi, et souhaitons que les
astres ne seront pas contraires — belle occasion pour faire le point
sur le fantasy, la science-fiction, 1'horrifique et le polar. Ces
derniéres appellations sont regues, et il est inutile de s’élever
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contre, nonobstant leurs physionomies barbares. Il est tout de
méme malheureux que I'on se réclame a priori de genres qui
passeront toujours, chez certaines personnes, pour les déplorables
illustrations d’une sous-littérature. Il est vrai que la science-fic-
tion, a elle seule, nous inonde de rhapsodies puériles. Enfin, les
lois du marché me dépassent et je reviens a la littérature,

Au reste, tout cela importe peu: un livre tient a la lecture, ou
il ne tient pas — le reste reléve un peu de colloques en Byzance.

D'abord le titre est beau: le titre est le visage d’un livre, et
nous attire tout de suite: quitte a se désillusionner parfois de ce
qu'un joli minois peut cacher de sottises: le pavillon ne couvre
pas indéfiniment la marchandise, et I’on finit par visiter les cales.

Madame Vonarburg est trés habile, trés «ficelle», si j'ose
dire, elle sait lier une intrigue. Pourtant — étais-je mal luné ? cela
arrive — j’ai trouvé bien des longueurs a ce roman. Peut-étre cela
me jugera-t-il sévérement, mais tout ensemble je m’y suis plu. Je
fais la part de mon gofit. J'aime que I’on meéne les récits a la
cravache; les épisodes sont des animaux stupides, qu’il faut
crever sous soi, sans vergogne. Une étape, un cadavre: j"ai le gofit
du picaresque. Dans Les Voyageurs, on traine en route. Bien siir,
le paysage est beau. C’est comme de monter & Chicoutimi en car;
les collines et les sapins sont un tantinet interchangeables, et si
I’auteur de la nature triomphe dans les grands ensembles, le détail
est fastidieux. Le style de madame Vonarburg est parfois un peu
l1éché — mais j’aurais mauvaise grace, peut-étre. & me plaindre que
la mariée est trop belle, quand tant de grimauds autour de nous
béclent les noces de la fatuité et de I’insignifiance.

On va me trouver bien divers et affecté d’un esprit de contre-
bande, sinon de contradiction, mais je répéte que Les Voyageurs
malgré eux est un bon roman; j’appelle bon roman un roman qui
me porte au réve, et que je lis malgré mon agacement. La narra-
trice est une Frangaise qui a été piquée, non par un maringouin —
le fameux cousin du Canada, sans lien de parenté avec I’oncle
d’ Amérique —, mais par une venimeuse aiguille de gramophone,
dard rabécheur de tous les Hymnes aux Suffragettes et Ritour-
nelles en Féminie. Un auteur est évidemment libre de ses lubies;
sauf & moi de ne pas les trouver droles.

L’action du roman se passe dans un monde qui n’est pas tout
a fait le nétre. La peau de chagrin des destinés frangaises en
Amérique s’est rétrécie a I'extréme. Ne subsistent plus que
I’Enclave de Montréal, isolée de Montreal-City par un mur de
huit métres de haut (mur de la honte: Shame on us! air connu,
blanchi a cette chaux si utile pour rendre pimpants les sépulcres),
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enceinte que I’on ne peut franchir qu’en exhibant une autorisa-
tion, la Louisiane, dite aire francophone, et un royaume lointain,
quasi mythique, celui des Sags. Bleuet bon teint, je puis rassurer
tout le monde sur le caractére effectivement mythique du Sague-
nay-Lac-Saint-Jean: de la «Sagamie», comme disent les intel-
lectuels du cru. Je suis né 2 Chicoutimi, madame Vonarburg y vit,
et je me flatte, en quelque sorte, qu’elle est un peu ma payse. Nous
sommes de rudes réveurs, dans ces azimuts-1a. Et je ne connais
qu’un plaisir qui passe celui de rentrer dans ma patrie, c’est celui
dare-dare de me tirer des fliites, loin de 1’air natal.

Madame Vonarburg a écrit un roman allégorique. Cela de-
vrait réjouir ceux qui trouvent la science-fiction rébarbarative,
comme dit plaisamment La Fontaine, qu’importe le flacon, certes,
mais on veut une ivresse de qualité et un discret déboire. La s.-f.
gadget m’insupporte; pourtant je suis trés sensible au merveil-
leux scientifique; j’ai fait un peu d'escalade sur I’adret de ce mont
sourcilleux: la Science; et I’ubac, le versant ombreux, celui du
réve, me fascine. J'y proméne mon petit lampion, mes modestes
lumiéres au milieu de tétes a I’évent, souvent en délicatesse avec
le gros bon sens. Un exemple, pour prouver que je n’invente rien.
Je lis dans René Reouven, Les Grandes Profondeurs (Denoél,
Paris, 1991): « Un champ électrique alternatif A haute fréquence,
et d’une tension de I'ordre de cent kilowatts-heure, pourrait
peut-étre pallier mes insuffisances.» (p. 34-35) Et on est censé
lire les notes d’un savant, d’un grand savant qui a existé, tout ce
qu’il y a de surfin dans le rayon des tétes 3 «X», la créme des
matheux : William Crookes ! Je ne suis peut-étre qu'un pion, mais
je sais que ce n’est pas avec ces niaiseries-1a qu’on va & dame:
Vous me mettrez trente amperes de mou de veau, M. Duboucher,
c’est pour Raminagrobis qui a les crocs... Non, mais ! Mesurer la
tension en kWh: Non, monsieur Reouven, ce qui pourrait pallier
vos insuffisances, ce serait que vous potassiez un de ces traités
de physique sur lesquels chiadent les potaches. Et madame
Vonarburg, est-elle bien siire que la comprenette ne lui a pas
fourchu quand elle annonce la pression atmosphérique en kilo-
grammes par centimetre carré? En admettant qu’il faille lire
kilogramme-force, unité technique tombée en désuétude — et si la
Regle de trois ne s’est pas fait la malle quatre a quatre —, «2,63
kg environ au cm?» (p. 14), cela donne, pifométriquement, plus
de deux fois la pression atmosphérique qui régne sur notre Ma-
chine ronde.

Je lis ce qui est écrit, c’est tout.
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Pour le reste, je le répete, car je me suis trop extravagué déji:
le roman des Voyageurs est une vaste fresque allégorique, qui
joue sur toutes sortes de registres, avec un assez subtil jeu de
pédales — qui dépasse parfois les capacités de mes imparfaites
oreilles: niveaux de conscience, allusions protohistoriques, cul-
turelles, enfin toute la boutique. Par exemple, le grand poéte
national se nomme Nelligan — Eugéne Nelligan! Son poéme le
plus fameux commence ainsi: «C’était un vaisseau d’or...».

Et je pourrais citer mille petites choses, qui sont des glisse-
ments de laréalité, comme en I’ incipit que je viens de mentionner.
Tenez, il y a dans le roman une rébellion d’étudiants — qui risque
de faire école. Les moyens sont dérisoires: bombe puante devant
le palais du gouvernement. Si j’étais un mauvais sujet, je songe-
rais & PET va-t'en-mesures-de-guerre de qui la soldatesque me
donna jadis aux aurores — jétais étudiant, ¢’était 4 Ottawa et ¢a
ne me rajeunit pas — un petit impromptu pour garcette et Sten-
Gun. Je crois que madame Vonarburg évoque davantage certain
joli mai qu’on voulut fleurir, en des temps mythiques, sur les
bords de Seine. Tout cela me fait penser au petit Hans - pas celui
de la croix du mont Royal —, au petit Hans de la Derniére Classe
d’ Alphonse Daudet. Si vous n’avez pas la morale de cet apologue
en mémoire, inutile que j'insiste: Jam proximus ardet Ucale-
gon... Usbek descend de sa soucoupe volante et pose brutalement
la question: comment peut-on étre canadien-frangais ?

Madame Vonarburg semble trés attirée par le theme du
métissage : une étudiante, Joanne Nasiwi, une Montagnaise d’ex-
traction, joue un role important dans le récit. Et il y a beaucoup
de nos compatriotes qui s’inventent quelque filiation amérin-
dienne, et qui s’en flattent; fagon peut-étre de posséder la terre,
de pousser des racines aprés ’abandon historique de la France,
disons plut6t de la rapine des Anglais, car nos ancétres furent
volés comme au coin d'un bois. Mais tout deuil est pergu comme
un abandon, et je m’excuse de franchir en si solennel équipage ce
pont aux dnes de la psychologie: pitié pour le pauvre matheux,
égaré en Sciences humaines — humaines, comme s’il en était
d’autres: Les Voyageurs, ¢’est toute I’histoire du monde, qui se
trouve trafiquée, truquée, transposée, tordue et distordue. La
narratrice, Catherine, a accés 4 des « Hyperceptions », elle subit
des «hoquets mentaux », a telle enseigne qui j'y ai un peu perdu
mon latin; et je peux assurer que I'effet d’étrangeté est garanti.
Le charme du roman est ailleurs, et il a opéré sur moi ; Elisabeth
Vonarburg tourne adroitement autour de quelques idées fixes du
monde contemporain, et joue subtilement avec les éclairages.
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Les livres ne sont pas des objets manufacturés — pas ceux qui
m'intéressent; je n'ai pas de balance pour les peser. Et singuliére
rencontre du langage, quand on réalise |’équilibre des plateaux
d’une balance, on dit qu’on fait la tare.

Je n’ai pas évoqué innocemment Anatole France, au début de
mon texte. On sait que dans L'fle des Pingouins, France a fait un
cruel portrait-charge de la société de son temps. Soyons misogyne
a visiere relevée: madame Vonarburg a fait quelque chose de
semblable, avec plus de perfidie puisqu’elle fait alterner le miel
et le vinaigre.

J'ai dit que les personnages sont touchants ? Que les portraits
sont réussis 7 Que I’émotion sourd, en bien des lieux ? Que I’his-
toire, elle-méme... Quand méme, un bon roman, ¢a je I’ai dit,
non ? Enfin, lisez-le toujours, on en reparlera, je crois.

Sainte-Beuve - Sainte-Bave disait Hugo, Sainte-Bévue disait
Musset — se plantait régulierement quand il dissertait de ses
contemporains. Heureusement, je n’aspire pas au mortier de
Législateur du Parnasse ; mais je me pique — a chacun sa vanité —
de reconnaitre un bon roman. Les Voyageurs malgré eux est un
bon roman. Ceux qui n’ont de la science-fiction que I’image de
monstres gluants équipés de phaseurs ablatifs a effet de gyrofu-
sion devraient lire Elisabeth Vonarburg: ils tomberaient de leur
haut, et ce serait bien fait pour eux.

Marc Vaillancourt

Denise Neveu
De fleurs et de chocolats
Triptyque, 1993, 93 p.

Cet ouvrage (le quatriéme de Denise Neveu) sait nous sur-
prendre, ce qui constitue pour moi la principale caractéristique
d’un bon livre, que ce soit au niveau thématique ou formel.
L’aspect le plus intéressant de ce dernier niveau réside dans les
perspectives narratives qui conferent a I’ensemble un ton et une
originalité indéniable. Quinze voix correspondant a autant de
récits se répondent les unes aux autres et empruntent (c’est
peut-étre 12 un défaut) le ton un peu impersonnel de la narration
a la troisiéme personne.

Le 14 février, c’est la féte de I’amour et des fleurs, mais pas
pour tout le monde. Pour une Estelle et un Charles qui connaissent
(sur le tard) le grand amour, combien de Colombe éconduites, de
premiers chagrins, d’amitiés trahies? La construction en
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«puzzle» accroit le plaisir de la lecture. Il est intéressant, par
exemple, de constater & quel point les relations entre les person-
nages, dont plusieurs reviennent d’un récit a I’autre, se précisent.

Disons que ce n'est pas un livre a offrir a la Saint-Valentin.
Il dérange, et c’est la sa seconde qualité. Recourant souvent a
I'ironie, il propose des visions pessimistes, quoique assez
réalistes, de I’amour qui tiennent compte de phénomenes sociaux
tels I’éclatement de la famille et I’incommunicabilité. L.’amour
est souvent malheureux, que ce soit chez les adultes ou les jeunes.
Seul un couple de personnes dgées (Estelle/Charles) connaitra le
grand amour. Ce qui est fort intéressant, c’est cette multiplicité
de points de vue de I'amour qui prone, d’une certaine fagon, le
respect des différences: amours entre personnes dgées, entre
étudiant et professeur, entre adolescents et méme entre enfants
(quoiqu’a un stade plus embryonnaire). Bref, I’auteure aborde des
aspects de I'amour qui sortent de |'ordinaire, comme si elle
voulait expurger ce theme de ce qui pourrait laisser un arriére-
goflit de déja-vu. Elle y réussit trés bien,

Il y a également une grande part d’originalité qui réside dans
une certaine propension a la transgression, L’auteure s’en prend
tout d’abord a la Saint-Valentin elle-méme dont elle fait ressortir
les rituels et le c6té démodé. Puis, elle va plus en profondeur,
n'ayant crainte de dénoncer certaines attitudes, comme la préten-
tion et la licheté, ne ménageant a cet effet ni les femmes ni les
hommes :

Il y a également une grande part d’originalité qui réside dans
une certaine propension 2 la transgression. L’auteure s’en prend
tout d’abord a la Saint-Valentin elle-méme dont elle fait ressortir
les rituels et le coté démodé. Puis, elle va plus en profondeur,
n’ayant crainte de dénoncer certaines attitudes, comme la préten-
tion et la licheté, ne ménageant a cet effet ni les femmes ni les
hommes:

Pendant que Jacinthe Brisson succombera de nou-
veau a la délicieuse morsure de Mathieu-Mathusalem, sa
recluse de mere fermera la porte de sa chambre, par
respect pour eux, croira Jacinthe, qui se prend depuis
quelques semaines pour la reine incontestée du vaste
univers. (p. 31)

Ce qui ne I’empéche pas de manifester de la tendresse envers les
étres humains qu’elle réussit & nous rendre sympathiques malgré
tout & travers leurs maladresses et leurs quétes de bonheur.
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Ce livre ne condamne pas et sait poser les bonnes questions.
C’est ce qui contribue sans doute 2 le rendre plus intéressant que
d’autres.

Martin Thisdale
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