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Andrée Fortin 
Passage de la modernité: les intellectuels québécois 
et leurs revues 
Les Presses de l'Université Laval, 1993, 406 p. 

Quand dire c'est (encore) faire 

Lire lie 
Lire c'est saisir. Et ce qui est ainsi saisi ne se détache pas de 

la manière dont il l'a été, de l'empreinte d'un travail, des traces 
d'une lecture qui ne sanctionne la réalité d'un texte qu'en le 
transformant. Le travail de la lecture est une mise en œuvre d'un 
espace paradoxal, la marge qui, à la fois, porte et déporte le texte. 
Soulignements et signets, tirets et traits dénoncent, au plus près 
de l'écrit lu, l'élémentaire d'un travail et d'une pratique, une 
présence et une manière. Ils sont comme les signes d'appel 
d'autre chose, l'inscription première d'un autre texte. La lecture 
transforme d'abord le texte en un palimpseste sans gommage, un 
palimpseste par surcharge. Lire c'est, dans les deux sens, partir 
d'un texte pour faire autre chose et ainsi révéler la seule façon 
d'être (d')un écrit, ne pas être - ne pas être sans devenir autre, 
sans, par sa présence, relancer l'écriture. L'efficace d'un texte est 
dans la relance de l'écriture. Passage de la modernité présente 
cette propriété. 

1. L'épreuve 
Y a-t-il science là où subsistent intervention, non-neutralité 

et valeurs? Autrement dit: qu'en est-il de l'identité cognitive de 
cette pratique disciplinaire dénommée sociologie ? Andrée Fortin 
l'a considérée et ses observations épistémologiques se retrouvent 
parmi les réflexions sur la sociologie réunies dans la livraison 
d'octobre 1980 de la revue Sociologie et sociétés. Tout en men­
tionnant que «le discours sur la société transforme la société» 
(p. 79), l'auteure ne manque pas de traiter de l'essentiel du 
problème, de ce qui constitue une science: son objet, ses mé­
thodes. Elle élargit le premier en évoquant, en plus de la société 
primitive et de la société moderne, une «société auto-organisa­
trice» où l'organisation sociale est la résultante «jamais tout à 
fait finie, jamais tout à fait semblable» de l'activité sociale -
société autogérée qui sera d'ailleurs, pour Fortin, aussi bien un 
lieu d'intervention qu'un objet d'examen. [Dans la position de 
considérer le lieu de son engagement comme objet de savoir, on 
ne peut s'esquiver; ce qui s'y (re)trouve, c'est bien la question 
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de sa propre vie. Qui lira verra.] Ensuite, du côté des méthodes, 
la sociologue met en garde contre la docilité et le mimétisme (face 
aux autres sciences), l'informatico-manie, le vocabulaire pseudo­
scientifique, et invite à l'audace transdisciplinaire et au recours à 
plusieurs méthodes: «il faut étudier différents objets de diffé­
rentes façons et le même objet avec différentes méthodes, de 
manière complémentaire et non concurrente» (p. 93-94). 

2. Une méso-sociologie 
Ce qui peut être apprécié quand on tente de saisir les circon­

stances dans lesquelles se sont élaborées (et s'élaborent) une 
conception épistémologique, la définition d'un objet d'étude et 
une approche méthodologique, quand on considère le lieu (socio-
historique et intellectuel) où s'exerce une pratique et s'énonce un 
discours, c'est en quelque sorte le sens d'une pensée: son sens, 
une intention et une direction. La «parenthèse sur le métier de 
sociologue» qu'ouvre Andrée Fortin dans son étude d'une orga­
nisation de coopératives, Le Rézo (IQRC, 1985), nous révèle une 
chercheure préoccupée d'autogestion, intéressée aux pratiques de 
rupture, à «l'élucidation des conditions d'émancipation, d'auto­
nomie, des personnes et des communautés» (p. 21), une sociolo­
gue alliant observation et intervention, pratiquant une sociologie 
qui se veut «une science de/dans la société» (1980, p. 91). Posi­
tion critique et engagée, souci d'utopie et désir d'édification 
d'une société autogestionnaire rattachent Fortin au sociologue-
anthropologue Marcel Fournier (1919-1992); les réflexions de 
Jacques Attali (La Parole et l'outil, 1975) et d'Alain Touraine 
(Pour la sociologie, 1975) ne sont pas non plus étrangères à sa 
conception d'une société auto-organisatrice. Dans sa contribution 
au troisième numéro («Les cultures parallèles») de la revue de 
l'Institut québécois de recherche sur la culture, Questions de 
culture (1982), Andrée Fortin, traitant de politique parallèle, 
place, entre la microsociologie et la macrosociologie, une méso­
sociologie «qui étudierait groupes et communautés dans leur 
contexte propre d'émergence et d'activité», qui considérerait la 
société comme une pluralité de groupes et tiendrait ainsi compte 
de «cette nécessité pour chacun de s'allier avec d'autres comme 
lui, avec ceux qui partagent les mêmes problèmes, les mêmes 
spécificités, s'il veut se faire entendre dans le reste de la société» 
(p. 161). 
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3. Sociabilité intellectuelle 
On ne serait pas porté spontanément à emprunter un ouvrage 

sur les histoires de familles pour tenter de mieux comprendre une 
étude sur les intellectuels, d'établir un rapprochement entre l'un 
et l'autre. Et pourtant, dans les toutes premières lignes de l'avant-
propos d'Histoires de familles et de réseaux (Editions Saint-Mar­
tin, 1987), Fortin signale que la «famille sert ici de prétexte pour 
parler de réseaux de solidarité et de sociabilité» comme elle 
débute Passage de la modernité par cette phrase : « Les revues me 
serviront ici de prétexte pour parler des intellectuels et cerner leur 
rapport avec le social et le politique». Les intellectuels ne sont-ils 
pas, comme la famille, abordables sous l'angle des réseaux, 
réseaux de solidarité et de sociabilité (intellectuelles), autres 
objets d'analyse d'une sociologie des acteurs et des groupes. 
Suivre le parcours d'une revue, c'est (presque toujours) refaire 
l'itinéraire d'un groupe, le replacer dans une histoire plus large, 
dans ses circonstances et son époque, en révélant la nature de ses 
rapports avec son temps, son lieu, ses contemporains. La revue 
peut être alors lue comme le «journal personnel» d'une généra­
tion, d'un groupe, d'une bande où se manifestent une présence 
collective, une amitié, des liens, des affinités, un accord des 
sensibilités, une communauté intellectuelle, des influences et des 
résistances partagées, une histoire commune avec ses constances, 
ses crises et ses transformations. 

4. Les liminaires 
La véritable revue est autre chose qu'une anthologie ; ce qui 

la distingue dès l'abord de celle-ci, c'est l'affirmation inaugurale 
d'une position et d'une ambition (politiques, idéologiques, esthé­
tiques, éthiques), c'est sa déclaration liminaire. Dans l'appendice 
d'un recueil publié au début du siècle par le critique Camille Roy, 
intitulé Nos origines littéraires (1909), on trouve reproduits des 
prospectus de journaux et de revues; ces prospectus, écrit Roy, 
«indiquent, dans une certaine mesure, l'état d'esprit ou les pré­
occupations intellectuelles de la société où surgissent ces jour­
naux et ces revues ». Le premier editorial, c'est ce qu'a décidé, 
en cette fin de siècle, d'analyser systématiquement (pour quelque 
cinq cents revues artistiques, littéraires, d'idées savantes) Andrée 
Fortin - dans une perspective à la fois historique (du 19e siècle 
à la fin des années 1980) et synchronique, avec pour objectif de 
cerner la place des intellectuels dans la cité - en portant attention, 
d'une part, au propos manifeste du premier editorial (à l'identité 
du Nous qui s'y affirme, au champ de son intervention qu'il 
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délimite, au diagnostic qu'il pose sur le milieu où il se situe, à 
l'action qu'il propose, à son public cible et au type de rapport 
qu'il instaure avec le lecteur dans le texte inaugural) et, d'autre 
part, à la posture intellectuelle des fondateurs de revues : «ceux-ci 
en effet peuvent 1° se situer dans une tradition ou en rupture de 
tradition ; 2° appartenir ou non à une institution ; 3° proposer une 
vérité révélée ou même faire œuvre de propagande, ou discuter 
de nouvelles idées, voire les élaborer dans la discussion ; 4° cher­
cher à rejoindre le grand public ou une élite (politique intellec­
tuelle)» (p. 19-20). 

5. Du pressophile à la revuologue 
La plupart oubliées, quelques-unes étudiées, un petit nombre 

utilisées comme points de repère et, parmi celles-ci, quelques 
titres consacrés, les revues, dans leur ensemble, restent encore 
méconnues. De la bibliographie des inventaires et études d'en­
semble sur les revues québécoises du 19e siècle à aujourd'hui 
(que j 'ai dressée au cours d'une recherche postdoctorale soutenue 
par le CRSH), on peut tirer une chronique des examinateurs et 
des examinatrices de nos revues et y constater l'évolution du 
regard sur les revues: de la pressophilie manifeste au 19e siècle 
à cet examen savant d'aujourd'hui où trouve place, de façon 
exemplaire, le travail d'Andrée Fortin. Son «analyse des pre­
miers éditoriaux comme révélateur des intellectuels en acte» 
s'inscrit dans une démarche près de celle de Jean-François Siri-
nelli qui, par l'intermédiaire des manifestes et des pétitions, 
observe des réseaux de sociabilité intellectuelle canalisant les 
passions enregistrées dans ces déclarations. L'année où est publié 
Intellectuels et passions françaises (Fayard, 1990) de Sirinelli, 
paraissent aussi Dernières questions aux intellectuels (Olivier 
Orban), sous la direction de Pascal Ory, et Naissance des «intel­
lectuels», 1880-1900 (Éditions de Minuit) de Christophe Charte ; 
tous trois font l'objet d'un compte rendu commun dans la livrai­
son d'août 1992 de la Revue française de science politique (Paris) 
où Marie-Christine Granjon soulève l'hypothèse d'un «lien de 
cause à effet entre l'effacement des intellectuels de la scène 
publique et leur entrée dans la catégorie des objets d'analyse» 
(p. 654). En ce qui a trait aux intellectuels d'ici-maintenant, 
Fortin doute qu'on puisse faire à leur propos le constat d'une 
démission, d'un silence; et c'est avant tout pour comprendre 
l'insertion singulière des intellectuels dans le social aujourd'hui 
qu'elle s'efforce de retracer la genèse et de suivre la transforma-
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tion de leur rôle par le biais de ce mode d ' action qu ' est la création 
d'une revue. 

6. Autogestion et collectifs 
L'intervention culturelle est inséparable de l'intervention 

politique. Lorsqu'en 1981, Fortin signe dans la revue Dérives 
(n° 29-30) un article intitulé «Sortir de l'empire», elle suggère 
que l'intervention culturelle se fixe comme objectif une réappro­
priation de la vie quotidienne et de la culture. Elle invite à 
travailler à la construction de réseaux parallèles et donne des 
exemples : la tenue récente d'une première rencontre des groupes 
autogestionnaires québécois (automne 80), la mise sur pied d'un 
regroupement de galeries parallèles, la rencontre de mai 1981 
organisée entre autres à l'initiative du Regroupement des orga­
nismes communautaires et culturels de Rimouski, l'existence du 
regroupement de coopératives «Rézo», la prolifération des ra­
dios communautaires, l'organisation de la presse parallèle avec 
l'Association des éditeurs de périodiques culturels québécois 
(dont elle a été vice-présidente en 80) et leur distributeur Diffu­
sion parallèle. Plus tard, dans Questions de culture (n° 8, 1985), 
Fortin rapprochera à nouveau les regroupements d'artistes et les 
collectifs de revues littéraires, décelant entre eux des ressem­
blances nombreuses : un nom, un espace (artistique ou littéraire), 
«un projet (régional et/ou expérimental), un courant à défendre, 
une corporation à la recherche de subventions, de publicité et 
d'un public» (p. 129 et 188). 

Engagée par l'Institut québécois de recherche sur la culture 
dans le cadre d'un projet de recherche sur la culture populaire et 
membre du comité de rédaction de la revue autogérée Possibles, 
Andrée Fortin publie dans cette dernière (vol. 5, nos 3-4, p. 161-
174), encore en 1981, un important article sur l'autogestion dans 
les revues et les revues dans l'autogestion. Elle y traite principa­
lement de Dérives, Focus, Intervention, Le Temps fou et Presse-
libre, mais dit un mot sur d'autres revues ou à tout le moins cite 
aussi : Biosphère, Cahiers, Copie Zéro, Écritures françaises dans 
le monde, La Grande Réplique, Les Herbes rouges, Imagine, Jeu, 
Lettres québécoises, Le Magazine Ovo, La Nouvelle Barre du 
jour, Parachute, Parlures, Possibles, Solaris, Spirale, Vie des 
arts, La Vie en rose. Elle résume son examen de «L'autogestion 
en revue(s) » en disant «que pour plusieurs revues d'abord cultu­
relles (Dérives, Focus, Intervention) il est apparu impossible de 
parler de culture seulement, il a fallu dès le départ replacer la 
question culturelle dans l'ensemble de la société; et que pour des 
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revues plus socio-culturelles (Possibles, Le Temps fou), il semble 
impossible de parler de changement social sans s'interroger sur 
l'art et la culture» (p. 173). Pour Fortin, comme l'indique le titre 
de sa contribution au numéro d'automne 1982 de Nuit blanche, 
«C'est dans les revues que ça se passe ! », et même si la fidélité 
aux grands objectifs d'indépendance et d'autogestion qui ont 
donné naissance à Possibles l'amène en 1983 (elle et quelques 
autres) à refuser de continuer de collaborer à la revue dans des 
conditions qui désormais ne respectent pas ces grandes orienta­
tions («Le refus de continuer», vol. 8, n° 1 p. 193-196), elle 
n'abandonne pas pour autant son travail d'intervention en revues 
et d'analyse des revues. 

7. Les pré-originales 
De 1986 à 1990, Fortin publie des articles qui annoncent ou 

préfigurent le livre à venir: «Volume 1, n° 1» (avec la collab. 
d'Éric Gagnon), Nuit blanche, n° 23 (mai-juin 1986), p. 68-72, 
avec extraits d'éditoriaux [titre repris en tête de l'introduction de 
Passage de la modernité] ; «Les intellectuels québécois à travers 
leurs revues», La Revue des revues (Paris), n° 7 (print. 1989), 
p. 22-25, avec bbg. [«réflexions préliminaires tirées d'une re­
cherche en cours sur les éditoriaux»]; «Ici, l'autre», Nuit 
blanche, n° 39 (mars-mai 1990), p. 10-11 [titre repris au chap. 17 
de Passage...]; «Les intellectuels à travers leurs revues», Re­
cherches sociographiques, vol. 31, n° 2 (mai-août 1990), p. 169-
200. 

8. Postmodernité 
L'analyse des textes fondateurs des premiers numéros des 

revues - éditoriaux, liminaires, présentations, prospectus - a 
conduit Fortin à désigner trois grandes périodes dans l'histoire de 
l'insertion des intellectuels québécois dans le social par le biais 
des revues, chacune caractérisée par un genre littéraire: la pré­
modernité (le 19e siècle jusqu'à 1918 environ), alors que le 
monde intellectuel n'est pas autonome par rapport au politique et 
que l'accent est mis sur l'affirmation du sujet canadien français 
et le recours à l'histoire ; la modernité (de 1918 à 1978), période 
au cours de laquelle l'intellectuel (en même temps que la poésie) 
s'affirme à son tour, au point de se subordonner le politique; et 
la postmodernité (1979 à aujourd'hui), d'où émergent une multi­
tude de sujets situés, datés et distincts (se regroupant en collec­
tifs) explorant les voies de leurs différences - dont les principales 
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sont les mouvements autonomistes féministes, régionalistes et 
interculturels (la nouvelle est désormais le genre privilégié). 

Quand le politique est appelé à se redéfinir par la vie privée, 
un nouveau rapport du sujet collectif et du sujet intellectuel au 
politique se met en place, appelant une redéfinition de l'un et de 
l'autre sujet. «À la fin du 20e siècle, on revient au même point 
qu'au début du 19e : l'identité québécoise est à définir-redéfinir» 
(p. 384); peut-être qu'un nouveau recours à l'histoire, une sorte 
de posthistoire de la modernité - où s'inscrirait d'ailleurs Pas­
sage de la modernité d'Andrée Fortin - serait utile « pour nommer 
le monde actuel, définir et redéfinir le Québec d'aujourd'hui» 
comme elle le souhaite et y travaille. 

Jacques Beaudry 

Elisabeth Vonarburg 
Les Voyageurs malgré eux 
Québec/Amérique, 1994, 422 p. 

Anatole France voulait que la critique fût l'art de jouir de soi 
par les livres; et c'est bien ainsi que j'entends la chose. Mais il 
faut tout de même que les livres y mettent un peu du leur. Sous 
ce rapport, le dernier roman de madame Elisabeth Vonarburg 
donne toute satisfaction. 

Les Voyageurs malgré eux est tout à fait le genre de brique 
(422 p.) grâce à quoi s'édifie la réputation d'un auteur. On peut 
préférer des ouvrages plus serrés, plus nerveux et, d'ordinaire, 
c'est mon cas. Cela dit pour que l'on sache sur quels préjugés 
s'appuient mes opinions. En passant, il est écrit auteure en 
quatrième de couverture; je ne suis ni un machiste ni un homme 
rose, et cela m'agace, cette façon de féminiser à tort et à travers. 
Mais il faut sacrifier aux manies de son temps ; je ne chercherai 
pas querelle - ce serait une querelle d'Allemand - sur une 
voyelle... muette. 

Le roman de madame Vonarburg porte le numéro un d'une 
nouvelle collection de Québec/Amérique. La présentation maté­
rielle en est agréable: c'est la formule Livre de Poche, et la 
couverture contente le regard. Cette collection nouvelle se 
nomme Sextant. Réjouissons-nous que des entreprises sachent 
encore garder la littérature pour ligne de foi, et souhaitons que les 
astres ne seront pas contraires - belle occasion pour faire le point 
sur le fantasy, la science-fiction, l'horrifique et le polar. Ces 
dernières appellations sont reçues, et il est inutile de s'élever 
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contre, nonobstant leurs physionomies barbares. Il est tout de 
même malheureux que l'on se réclame a priori de genres qui 
passeront toujours, chez certaines personnes, pour les déplorables 
illustrations d'une sous-littérature. Il est vrai que la science-fic­
tion, à elle seule, nous inonde de rhapsodies puériles. Enfin, les 
lois du marché me dépassent et je reviens à la littérature. 

Au reste, tout cela importe peu : un livre tient à la lecture, ou 
il ne tient pas - le reste relève un peu de colloques en Byzance. 

D'abord le titre est beau: le titre est le visage d'un livre, et 
nous attire tout de suite: quitte à se désillusionner parfois de ce 
qu'un joli minois peut cacher de sottises: le pavillon ne couvre 
pas indéfiniment la marchandise, et l'on finit par visiter les cales. 

Madame Vonarburg est très habile, très «ficelle», si j 'ose 
dire, elle sait lier une intrigue. Pourtant - étais-je mal luné? cela 
arrive - j ' a i trouvé bien des longueurs à ce roman. Peut-être cela 
me jugera-t-il sévèrement, mais tout ensemble je m'y suis plu. Je 
fais la part de mon goût. J'aime que l'on mène les récits à la 
cravache; les épisodes sont des animaux stupides, qu'il faut 
crever sous soi, sans vergogne. Une étape, un cadavre : j ' ai le goût 
du picaresque. Dans Les Voyageurs, on traîne en route. Bien sûr, 
le paysage est beau. C'est comme de monter à Chicoutimï en car ; 
les collines et les sapins sont un tantinet interchangeables, et si 
l'auteur de la nature triomphe dans les grands ensembles, le détail 
est fastidieux. Le style de madame Vonarburg est parfois un peu 
léché - mais j'aurais mauvaise grâce, peut-être, à me plaindre que 
la mariée est trop belle, quand tant de grimauds autour de nous 
bâclent les noces de la fatuité et de l'insignifiance. 

On va me trouver bien divers et affecté d'un esprit de contre­
bande, sinon de contradiction, mais je répète que Les Voyageurs 
malgré eux est un bon roman ; j'appelle bon roman un roman qui 
me porte au rêve, et que je lis malgré mon agacement. La narra­
trice est une Française qui a été piquée, non par un maringouin -
le fameux cousin du Canada, sans lien de parenté avec l'oncle 
d'Amérique -, mais par une venimeuse aiguille de gramophone, 
dard rabâcheur de tous les Hymnes aux Suffragettes et Ritour­
nelles en Féminie. Un auteur est évidemment libre de ses lubies ; 
sauf à moi de ne pas les trouver drôles. 

L'action du roman se passe dans un monde qui n'est pas tout 
à fait le nôtre. La peau de chagrin des destinés françaises en 
Amérique s'est rétrécie à l'extrême. Ne subsistent plus que 
l'Enclave de Montréal, isolée de Montreal-City par un mur de 
huit mètres de haut (mur de la honte: Shame on us! air connu, 
blanchi à cette chaux si utile pour rendre pimpants les sépulcres), 
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enceinte que l'on ne peut franchir qu'en exhibant une autorisa­
tion, la Louisiane, dite aire francophone, et un royaume lointain, 
quasi mythique, celui des Sags. Bleuet bon teint, je puis rassurer 
tout le monde sur le caractère effectivement mythique du Sague-
nay-Lac-Saint-Jean : de la «Sagamie», comme disent les intel­
lectuels du cru. Je suis né à Chicoutimi, madame Vonarburg y vit, 
et je me flatte, en quelque sorte, qu'elle est un peu ma payse. Nous 
sommes de rudes rêveurs, dans ces azimuts-là. Et je ne connais 
qu'un plaisir qui passe celui de rentrer dans ma patrie, c'est celui 
dare-dare de me tirer des flûtes, loin de l'air natal. 

Madame Vonarburg a écrit un roman allégorique. Cela de­
vrait réjouir ceux qui trouvent la science-fiction rébarbarative, 
comme dit plaisamment La Fontaine, qu' importe le flacon, certes, 
mais on veut une ivresse de qualité et un discret déboire. La s.-f. 
gadget m'insupporte; pourtant je suis très sensible au merveil­
leux scientifique ; j 'ai fait un peu d'escalade sur l'adret de ce mont 
sourcilleux: la Science; et l'ubac, le versant ombreux, celui du 
rêve, me fascine. J'y promène mon petit lampion, mes modestes 
lumières au milieu de têtes à l'évent, souvent en délicatesse avec 
le gros bon sens. Un exemple, pour prouver que je n'invente rien. 
Je lis dans René Reouven, Les Grandes Profondeurs (Denoël, 
Paris, 1991): « Un champ électrique alternatif à haute fréquence, 
et d'une tension de l'ordre de cent kilowatts-heure, pourrait 
peut-être pallier mes insuffisances.» (p. 34-35) Et on est censé 
lire les notes d'un savant, d'un grand savant qui a existé, tout ce 
qu'il y a de surfin dans le rayon des têtes à «X», la crème des 
matheux : William Crookes ! Je ne suis peut-être qu'un pion, mais 
je sais que ce n'est pas avec ces niaiseries-là qu'on va à dame: 
Vous me mettrez trente ampères de mou de veau, M. Duboucher, 
c'est pour Raminagrobis qui a les crocs... Non, mais ! Mesurer la 
tension en kWh : Non, monsieur Reouven, ce qui pourrait pallier 
vos insuffisances, ce serait que vous potassiez un de ces traités 
de physique sur lesquels chiadent les potaches. Et madame 
Vonarburg, est-elle bien sûre que la comprenette ne lui a pas 
fourchu quand elle annonce la pression atmosphérique en kilo­
grammes par centimètre carré? En admettant qu'il faille lire 
kilogramme-force, unité technique tombée en désuétude - et si la 
Règle de trois ne s'est pas fait la malle quatre à quatre - , «2,63 
kg environ au cm » (p. 14), cela donne, pifométriquement, plus 
de deux fois la pression atmosphérique qui règne sur notre Ma­
chine ronde. 

Je lis ce qui est écrit, c'est tout. 
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Pour le reste, je le répète, car je me suis trop extravagué déjà : 
le roman des Voyageurs est une vaste fresque allégorique, qui 
joue sur toutes sortes de registres, avec un assez subtil jeu de 
pédales - qui dépasse parfois les capacités de mes imparfaites 
oreilles: niveaux de conscience, allusions protohistoriques, cul­
turelles, enfin toute la boutique. Par exemple, le grand poète 
national se nomme Nelligan - Eugène Nelligan ! Son poème le 
plus fameux commence ainsi : «C'était un vaisseau d'or... ». 

Et je pourrais citer mille petites choses, qui sont des glisse­
ments de la réalité, comme en l'incipit que je viens de mentionner. 
Tenez, il y a dans le roman une rébellion d'étudiants - qui risque 
de faire école. Les moyens sont dérisoires : bombe puante devant 
le palais du gouvernement. Si j'étais un mauvais sujet, je songe­
rais à PET va-t'en-mesures-de-guerre de qui la soldatesque me 
donna jadis aux aurores - j'étais étudiant, c'était à Ottawa et ça 
ne me rajeunit pas - un petit impromptu pour garcette et Sten-
Gun. Je crois que madame Vonarburg évoque davantage certain 
joli mai qu'on voulut fleurir, en des temps mythiques, sur les 
bords de Seine. Tout cela me fait penser au petit Hans - pas celui 
de la croix du mont Royal - , au petit Hans de la Dernière Classe 
d'Alphonse Daudet. Si vous n' avez pas la morale de cet apologue 
en mémoire, inutile que j'insiste: Jam proximus ardet Ucale-
gon... Usbek descend de sa soucoupe volante et pose brutalement 
la question : comment peut-on être canadien-français ? 

Madame Vonarburg semble très attirée par le thème du 
métissage: une étudiante, Joanne Nasiwi, une Montagnaise d'ex­
traction, joue un rôle important dans le récit. Et il y a beaucoup 
de nos compatriotes qui s'inventent quelque filiation amérin­
dienne, et qui s'en flattent; façon peut-être de posséder la terre, 
de pousser des racines après l'abandon historique de la France, 
disons plutôt de la rapine des Anglais, car nos ancêtres furent 
volés comme au coin d'un bois. Mais tout deuil est perçu comme 
un abandon, et je m'excuse de franchir en si solennel équipage ce 
pont aux ânes de la psychologie: pitié pour le pauvre matheux, 
égaré en Sciences humaines - humaines, comme s'il en était 
d'autres: Les Voyageurs, c'est toute l'histoire du monde, qui se 
trouve trafiquée, truquée, transposée, tordue et distordue. La 
narratrice, Catherine, a accès à des «Hyperceptions», elle subit 
des «hoquets mentaux», à telle enseigne qui j 'y ai un peu perdu 
mon latin; et je peux assurer que l'effet d'étrangeté est garanti. 
Le charme du roman est ailleurs, et il a opéré sur moi ; Elisabeth 
Vonarburg tourne adroitement autour de quelques idées fixes du 
monde contemporain, et joue subtilement avec les éclairages. 
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Les livres ne sont pas des objets manufacturés - pas ceux qui 
m'intéressent ; je n'ai pas de balance pour les peser. Et singulière 
rencontre du langage, quand on réalise l'équilibre des plateaux 
d'une balance, on dit qu'on fait la tare. 

Je n'ai pas évoqué innocemment Anatole France, au début de 
mon texte. On sait que dans L'Ile des Pingouins, France a fait un 
cruel portrait-charge de la société de son temps. Soyons misogyne 
à visière relevée: madame Vonarburg a fait quelque chose de 
semblable, avec plus de perfidie puisqu'elle fait alterner le miel 
et le vinaigre. 

J'ai dit que les personnages sont touchants ? Que les portraits 
sont réussis? Que l'émotion sourd, en bien des lieux? Que l'his­
toire, elle-même... Quand même, un bon roman, ça je l'ai dit, 
non ? Enfin, lisez-le toujours, on en reparlera, je crois. 

Sainte-Beuve - Sainte-Bave disait Hugo, Sainte-Bévue disait 
Musset - se plantait régulièrement quand il dissertait de ses 
contemporains. Heureusement, je n'aspire pas au mortier de 
Législateur du Parnasse ; mais je me pique - à chacun sa vanité -
de reconnaître un bon roman. Les Voyageurs malgré eux est un 
bon roman. Ceux qui n'ont de la science-fiction que l'image de 
monstres gluants équipés de phaseurs ablatifs à effet de gyrofu-
sion devraient lire Elisabeth Vonarburg : ils tomberaient de leur 
haut, et ce serait bien fait pour eux. 

Marc Vaillancourt 

Denise Neveu 
De fleurs et de chocolats 
Triptyque, 1993, 93 p. 

Cet ouvrage (le quatrième de Denise Neveu) sait nous sur­
prendre, ce qui constitue pour moi la principale caractéristique 
d'un bon livre, que ce soit au niveau thématique ou formel. 
L'aspect le plus intéressant de ce dernier niveau réside dans les 
perspectives narratives qui confèrent à l'ensemble un ton et une 
originalité indéniable. Quinze voix correspondant à autant de 
récits se répondent les unes aux autres et empruntent (c'est 
peut-être là un défaut) le ton un peu impersonnel de la narration 
à la troisième personne. 

Le 14 février, c'est la fête de l'amour et des fleurs, mais pas 
pour tout le monde. Pour une Estelle et un Charles qui connaissent 
(sur le tard) le grand amour, combien de Colombe éconduites, de 
premiers chagrins, d'amitiés trahies? La construction en 
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«puzzle» accroît le plaisir de la lecture. Il est intéressant, par 
exemple, de constater à quel point les relations entre les person­
nages, dont plusieurs reviennent d'un récit à l'autre, se précisent. 

Disons que ce n'est pas un livre à offrir à la Saint-Valentin. 
Il dérange, et c'est là sa seconde qualité. Recourant souvent à 
l'ironie, il propose des visions pessimistes, quoique assez 
réalistes, de l'amour qui tiennent compte de phénomènes sociaux 
tels l'éclatement de la famille et l'incommunicabilité. L'amour 
est souvent malheureux, que ce soit chez les adultes ou les jeunes. 
Seul un couple de personnes âgées (Estelle/Charles) connaîtra le 
grand amour. Ce qui est fort intéressant, c'est cette multiplicité 
de points de vue de l'amour qui prône, d'une certaine façon, le 
respect des différences: amours entre personnes âgées, entre 
étudiant et professeur, entre adolescents et même entre enfants 
(quoiqu'à un stade plus embryonnaire). Bref, l'auteure aborde des 
aspects de l'amour qui sortent de l'ordinaire, comme si elle 
voulait expurger ce thème de ce qui pourrait laisser un arrière-
goût de déjà-vu. Elle y réussit très bien. 

Il y a également une grande part d'originalité qui réside dans 
une certaine propension à la transgression. L'auteure s'en prend 
tout d'abord à la Saint-Valentin elle-même dont elle fait ressortir 
les rituels et le côté démodé. Puis, elle va plus en profondeur, 
n'ayant crainte de dénoncer certaines attitudes, comme la préten­
tion et la lâcheté, ne ménageant à cet effet ni les femmes ni les 
hommes : 

Il y a également une grande part d'originalité qui réside dans 
une certaine propension à la transgression. L'auteure s'en prend 
tout d'abord à la Saint-Valentin elle-même dont elle fait ressortir 
les rituels et le côté démodé. Puis, elle va plus en profondeur, 
n'ayant crainte de dénoncer certaines attitudes, comme la préten­
tion et la lâcheté, ne ménageant à cet effet ni les femmes ni les 
hommes : 

Pendant que Jacinthe Brisson succombera de nou­
veau à la délicieuse morsure de Mathieu-Mathusalem, sa 
recluse de mère fermera la porte de sa chambre, par 
respect pour eux, croira Jacinthe, qui se prend depuis 
quelques semaines pour la reine incontestée du vaste 
univers, (p. 31) 

Ce qui ne l'empêche pas de manifester de la tendresse envers les 
êtres humains qu'elle réussit à nous rendre sympathiques malgré 
tout à travers leurs maladresses et leurs quêtes de bonheur. 
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Ce livre ne condamne pas et sait poser les bonnes questions. 
C'est ce qui contribue sans doute à le rendre plus intéressant que 
d'autres. 

Martin Thisdale 
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