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Yvan Bienvenue 

Quand on est né pour une province 

Parce qu'il y a toujours ce cri 
Ce cri de quelque chose en moi 
Ce cri de moi-même 
Ce cri d'un autre 
Ce cri qui ne vient pas du plaisir 
Ce cri qui ne vient pas de la chair 
Parce qu'il y a tout ça 
Que je n'arrive pas à nommer 
Dont je n'arrive à décrire que le flou contour 
Dont je n'accède qu'à la périphérie 
Il y a ce cri 
Ce cri de dire en zozotant 
Sur un filet de souffle 
Ce cri 
Qui ressemble à un cri de peuple 
Au cri de mon peuple 
Ou du peuple que je suis 
Ce cri de peuple que j'invente 
Et dont je suis de plus en plus sûr 
Qu'il n'est pas le cri de mon peuple 
Cri de ce peuple qui est mon père 
Et ma mère 
Comme une patrie 
Dont je suis sûr qu'il n'est pas le cri d'un peuple 
Mais le cri d'un rêve 
Un rêve que je refais 
À la place des morts 
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Pour que ce rêve survive 
Ce rêve que je remettrai 
Moi-même un jour 
Entre les mains du rêve d'un autre 
Parce qu'il y a ce cri 
Qui ne cesse pas 
Ce cri de quelque chose 
Ce cri de quelqu'un 
Parce qu'il y a ce cri 
Pour lui-même 
Je sais 
Je sais que le pays 
Le beau grand pays de rêve 
Et de petit monde 
Je sais que le pays 
Ne sera jamais 
Je sais que ça continuera toujours 
Ce cri 
Je sais que j 'en perdrai mon latin 
Ma langue 
Je sais que je finirai par le perdre 
Ce cri 
Cri d'ancêtre 
Je sais 
Parce que nous ne sommes pas nés 
Pour un pays 
Nous sommes nés 
Pour les départs 
Les bras grands ouverts des embrassades 
Les bras pour laisser aller 
Les bras qui ne sont capables 
D'aucune étreinte 
Sinon celle du froid 
Nous sommes nés pour l'hiver 
Et les chicanes de famille 
Pas de polémique 
Que de la petite chicane de routine 
Question de se faire rire 
A regarder la fumée des mots 
Qui sortent dans le froid 
Inconscients de leur poids 
Pourtant lourds de sens 
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Inconscients jusqu'à ne s'attarder 
Qu'à leur tintement ridicule 
Et en oublier le fracas 
Lorsqu'ils touchent le sol 
Inconscients des blessures 
De ces mots qui mutilent 
Lorsqu'ils s'agrippent aux lèvres 
Et les écorchent au passage 
Des mots qui se perdent 
Sur le sol 
Et nous mordent les chevilles 
Les mots boulets 
Que l'on traîne comme une rumeur de peuple 
Des mots qui nous crèvent le cœur 
Qui nous cassent les oreilles 
Des mots qui tombent 
Et nous cassent les pieds 
Comment peut-on faire 
Le premier pas d'être libre 
Avec des pieds cassés ? 
Nous ne sommes pas nés pour un pays 
Ce cri perdure 
Et sa rumeur est inconsciente 
Nous ne sommes qu'une caricature de peuple 
Une caricature qui noircit les doigts 
Dans la presse maladroite 
Une caricature à recycler 
Qu'on oublie 
Qu'est-ce qu'un peuple comme nous 
Ferait de la mémoire ? 
À quoi nous servirait-il de nous rappeler 
Qu'on a eu mal? 
Non nous ne sommes pas nés pour un pays 
Nous sommes nés pour une province 
Une belle province 
Une province qui soit belle et se taise 
Je sais 
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