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Les lunettes de Samuel Mudde 

Daniel Canty 

Samuel Mudde est myope de condition. Aussi n'est-il 
pas homme à accepter les choses sans réflexion. Son han­
dicap en appelle au port des lunettes comme à une nécessité. 
Cependant, plutôt que d'envisager cette prescription 
comme un simple impératif médical, Mudde préfère y de­
viner une invitation que la Nature lui adresserait comme à 
tous les doctes de se mettre à distance du monde. Sa myopie, 
songe-t-il, loin de se laisser réduire à une quelconque dé­
formation oculaire, devrait être définie comme une défi­
cience à appréhender le monde en dehors de ses projec­
tions. Il avance, à l'appui d'une telle affirmation, qu'il 
conserve son droit de regard sur les livres, dont les surfaces 
opèrent une projection dans leurs formes de celles du 
monde, affirme-t-il, exactement comme ses lunettes, en 
devançant l'œil d'un intervalle partout où il va, l'en recu­
lent à chaque fois d'un degré. Sans doute songe-t-il, en 
affirmant cela, qu'un fond de vérité motive l'identification 
populaire entre le port des lunettes et l'intelligence, dont les 
livres, comme en témoignent d'innombrables entrevues à 
la télévision de penseurs flanqués de leurs bibliothèques, 
sont un des signes. Peut-être les lunettes du myope et les 
livres appartiennent-ils de fait au même monde mais peut-
être aussi ces arguments ne sont-ils qu'une ruse qui permet 
à Mudde de se conforter dans sa condition ? Toujours est-il 
que nous ne pouvons le garder de se prononcer avec 
éloquence comme il le fait sur la nature de la lumière et son 
rôle dans le transport jusqu'à la pensée des formes du 
monde, qu'elle charrierait, affirme-t-il avec maintes 
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gesticulations, comme le ferait une rivière au dégel ses 
blocs de glace ou comme le volcan dans les coulées de sa 
lave bave à ses flancs mille couches de formes en fusion. 
Le myope, renchérit Mudde, ne reçoit jamais de la lumière 
charriant les formes du monde que des copies trafiquées, 
dont les coulées de glace ou de lave dont je vous entretiens 
devraient suffire, dit-il en levant le doigt, à vous préciser 
l'idée. Le monde n'apparaît jamais au myope que comme 
une donnée de la conscience, qu'il faut recevoir et réfléchir 
à la manière de tout objet qui se présente à la pensée. 

Ce qu'il convient d'appeler la vision des choses de 
Mudde l'a porté à développer par réflexion sa myopie 
au-delà des seules dimensions de l'espace jusqu'à celles de 
sa pensée, si bien qu'elle enveloppe dans son champ d'ap­
plication à la fois les objets du monde et ceux de l'esprit, 
ceux-là se confondant à ceux-ci dans un brouillard de cou­
leurs et de contours. Les choses du dehors effacent leurs 
bords au voisinage de celles du dedans, affirme Mudde. 
Aussi se targue-t-il d'avoir développé une méthode pour 
entretenir des pensées difficiles qui s'accorde avec sa vision 
du monde. Quitte à courir le risque de les laisser glisser 
entre ses doigts, Samuel Mudde, lorsqu'il contemple ces 
pensées, tente de les contenir dans les limites d'une forme, 
et de leur substituer une des choses du monde, que je ne 
peux tourner et retourner dans mon esprit comme je le 
ferais d'un objet entre mes mains ou vice-versa, dit-il en 
gesticulant. S'il est charmant de parler de Y indétermination 
des concepts, ou de leur evanescence, cela revient à jouer 
avec cela même qui nous échappe, et c'est pourquoi Mudde 
dit qu'il s'agit d'autant de jeux avec du sable, dont on peut 
toujours être certain qu'il finira par couler entre nos doigts. 
Plutôt que de parler de matérialité, il préfère se figurer une 
pierre ou un rocher. La diversité des nuages lui suffit à 
expliquer Vinfini, et les arbres lorsque l'hiver ils portent 
leur squelette au-dehors montrent, affirme-t-il la tête en 
l'air, les os du temps, exactement comme le givre sur les 
fenêtres raconte ses bifurcations. Pour démontrer qu'un 
paradoxe n'est jamais un objet impossible, qu'il n'est pas 
un pur produit de la pensée comme la pensée une créature 
du monde, Mudde peut réfléchir aux surfaces où s'exercent 
les golfeurs dont, selon un fait curieux mais vérifié par les 
emplois du langage commun, c'est la quantité de trous qui 
mesure l'ampleur. Quand il aura compris ce qu'est un trou, 
et qui plus est, ce qu'est un trou de golf, alors pense Mudde, 
il aura compris ce qu'est un paradoxe. 
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Cependant, les investisseurs immobiliers, en imposant 
au terrain de golf de la ville de Mudde (autrefois le plus 
grand d'Amérique) leur impitoyable quadrillage résiden­
tiel, le font parfois désespérer de jamais trouver une solu­
tion à l'exquis mystère que recèlent ses trous, dont l'indus­
trie immobilière porte la valeur autrefois si grande à zéro. 
En attendant le jour où il n'y aura plus là que des demeures 
en rangs serrées, Mudde passe, une fois les derniers golfeurs 
rentrés, des soirées entières en bordure du terrain (mainte­
nant confiné à un quadrilatère de rues où courent les autos 
entre les nouveaux bâtiments) à contempler le profond 
mystère que recèlent ses trous. Parfois, la fatigue le prend, 
et il lui arrive d'enlever ses lunettes, auquel moment le 
monde se dissout dans un brouillard luminescent où se 
superposent en grappes de couleurs les lumières des véhi­
cules, des commerces, des résidences et des étoiles, dont il 
n'était déjà plus guère possible de différencier les lueurs 
lorsque je portais mes lunettes, pense-t-il, de celles des 
satellites. Mudde pense alors, et il ne l'a jamais dit, contem­
pler le monde dans sa vraie nature, et sans doute songe-t-il 
à la communauté des myopes comme à celle de ces physi­
ciens qui font courir les particules dans leurs accélérateurs 
géants pour les faire exploser en grappes de lignes, de bulles 
et de couleurs, et qui sont les seuls bénéficiaires d'un 
spectacle d'une beauté, sinon d'une vérité insoutenables, 
sur lequel spectacle leurs machines ouvrent une fenêtre où 
se dépose comme une fine poussière la trace du réel. Mudde 
pense à cette vision comme à un effacement des bords du 
monde, qui montre comment le monde comme tous les 
arguments peut s'effondrer en lui-même et trouver un lieu 
d'où contempler le spectacle de sa propre dissolution. Au 
moment où il cesse de reconnaître ses formes, la connais­
sance du monde devient impossible, et Mudde peut enfin 
s'arrêter de penser. Comment Mudde parvient à détacher 
son regard de ce qu'il convient d'appeler, pense-t-il en 
secret, cette vision réelle des choses, et à remettre ses 
lunettes sur son nez pour retourner chez lui se coucher, reste 
le plus obscur des mystères, dont la persistance arrive 
parfois à le conforter dans la pensée de la disparition pro­
chaine du terrain de golf. 
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