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Déménagement
Lucie Ménard

Premier juillet. Francine et Jean-Marc sont levés de-
puis cing heures, aprés trois heures d’un sommeil entrecou-
pé des pires cauchemars. Il va pleuvoir. Les déménageurs
ne viendront pas. Il se seront trompés d’adresse. IIs arrive-
ront finalement. Vers minuit. Le frigo restera coincé dans
la cage d’escalier trop étroite. Ils tireront. Ils pousseront.
L’appareil basculera, ce qui ne s’est pas vu depuis trente
ans qu’ils sont dans le métier. Accident. Ambulance. Ils
n’auraient jamais dii accepter leur transfert loin de la grande
ville. Mais quand on est jeune enseignant en 2012, que les
postes sont rares et qu’on ne sait rien faire de plus payant...

A huit heures, trois hommes se pointent, comme pré-
vu. Le chargement s’effectue sans probléme majeur, et il
suffit de dévisser la rampe de I’escalier intérieur pour faire
passer le frigo. Francine et Jean-Marc prennent la voiture
et, quelques heures plus tard, les voici au 666, rue du Boisé,
une vieille maison qui a beaucoup de cachet. Les photos ne
mentaient pas: ils n’auraient pu trouver plus spacieux pour
un loyer aussi dérisoire. L’agent de location leur en a remis
la clé la veille en leur souhaitant bonne chance, ce qui leur
a semblé un peu absurde sur le coup. Pour repeindre un
logement de huit pieces, on ne doit pas tant parler de chance
que de courage, ou de santé...

La porte s’ouvre toute grande avant méme qu’ils en-
gagent la clé dans la serrure. Une vieille femme les dévisage
avec aménité. Elle les fait passer au salon, inquiets, ne
sachant trop comment s’y prendre pour lui demander ce
qu’elle fait 1a. Ne devrait-elle pas étre déja partie ? Conster-
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nation: tous les meubles y sont encore, et des potiches, et
des posters jaunis aux murs, un couple de pinsons dans leur
cage. Ils vont parler lorsqu’on sonne a la porte. Les démé-
nageurs. Celui qui semble étre le chef d’équipe demande en
retenant un sourire ou déposer tout ¢a. Tout ¢a, que ses
hommes déchargent déja sur le trottoir, le mobilier de salle
a manger, les causeuses, les bureaux, les cing bibliotheéques
et leurs soixante-quinze boites de livres, la cuisiniére... La
vieille dame intervient. Il y a au bout du corridor une petite
chambre inoccupée, on pourrait sans doute. ..

Hagards, Francine et Jean-Marc voient repartir les
déménageurs apres avoir entassé leur mobilier jusqu’au
plafond. A quelle heure la dame compte-t-elle vider les
lieux? Sourire candide. Francine va dire quelque chose
lorsqu’on sonne & la porte. Un livreur portant une grande
boite plate : « TORELLI PIZZERIA ».

— A la cuisine, comme d’habitude ?

Il s’y dirige d’un pas assuré, en individu connaissant
bien les lieux. Le couple lui emboite le pas, suivi de la
vieille dame qui farfouille dans son porte-monnaie. Dans la
cuisine, une demi-douzaine de jeunes couples s’entassent,
qui assis autour de la table, qui juchés sur le comptoir, parmi
les bouteilles de biere vides et les reliefs d’une demi-dou-
zaine de pizzas aux anchois. Un bébé pleure i fendre I’ame.
Des enfants courent a quatre pattes sous les chaises.

— Join the club, fait I'un des hommes avec un sourire
grincant. Sa femme éclate en sanglots.

— Vous étes tous...

— Les nouveaux locataires, oui. Et cette dame habite
ici depuis prés de cinquante ans. Nous avons cru compren-
dre qu’elle s’était mise en contact avec plusieurs agences
de location a la fois. Ces imbéciles n’ont rien vérifié. Elle
voulait retrouver cette maison comme elle I’avait connue a
I’époque, avec plein de gars, de filles et de petits enfants. Il
parait qu’on appelle ¢a...

— ... une commune, murmure Francine qui se rappelle
vaguement avoir lu un article de socio sur le sujet.

— C’est un cauchemar, un cauchemar, gémit Jean-
Marc tandis que la vieille dame I'étreint avec douceur en
suggérant :

— Si on se mettait tout nus ?
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