Document généré le 29 juin 2024 13:20

Moebius
Ecritures / Littérature

Holderlin. Lire, le réve sans fin

Daniel Guénette

Numéro 65, automne 1995

Leréve

URI : https://id.erudit.org/iderudit/13846ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Editions Triptyque

ISSN

0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Guénette, D. (1995). Holderlin. Lire, le réve sans fin. Moebius, (65), 59-62.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 1995

moebius

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/13846ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/1995-n65-moebius1007816/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/

Holderlin
Lire, le réve sans fin

Daniel Guénette

La langue ici n’est pas la notre, radicalement si nous
ne sommes pas allemands, et quelle que soit notre patrie.
Un premier effet serait celui d’un affolement de la lecture,
trouvant peut-étre son fondement dans le drame que vécut
Holderlin, mais provenant assurément du texte lui-méme
dans la mesure ou le poéme hdélderlinien quitte une mesure
(je ne parle pas de prosodie) et s’échappe d’un état pour
gagner une amplitude peu commune.

Ici, I'impossible lecture que fixerait le discours, autant
qu’ailleurs, sinon davantage, impose a 1’acte de lire une
tache sans fin. Les poémes de Holderlin ne se donnent pas.
C’est qu’il faut s’ouvrir a eux quand I’hermétisme ne pro-
vient bien souvent que du lecteur. Rien a vrai dire n’est
réellement donné en poésie, mais d’autres ceuvres semblent
créer d’emblée un terrain de familiarité. C’est qu’au pre-
mier abord, la relative simplicité du discours favorise I'il-
lusion d’une compréhension. On croit se mouvoir dans
I'aisance, la reconnaissance constitue en fait la limite de la
lecture et en provoque I’achévement avant terme. On a lu
sans lire. C’est que, comme I’a écrit Salah Stétié, « le simple
n’est pas simple ».

Rien de tel chez Hélderlin ne saurait se produire, on
ne peut pas lire ici vraiment sans lire, du reste cela n’est
jamais possible; ou alors les poemes de la fin, par leur
brieveté, par leur étonnante clarté, s’ils sont comparés aux
grandes €légies et aux hymnes, paraitront mériter un peu
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moins notre attention, bien qu’il nous soit possible de I’ac-
corder toute au poete qui les écrivit dans I’émouvant retrait
que I’on sait. Cette ceuvre se lit avec une seule certitude, sa
lecture ne saura prendre fin. Notre congé dépendra toujours
de nous, mais I’on voit mal qu'on puisse la quitter, y mettre
un point somme toute final.

Du reste, il y a un charme qui opére sur nous. On
devine qu’il n’est pas concerté. 1l s’agit d'un effet second,
c’est de surcroit, non pas fruit de I’ornement, mais richesse
en quelque sorte naturelle, née du mouvement méme de la
pensée. La poésie de Holderlin, quelque souci d’art qui
puisse se trouver chez ce poéte, se situe au-dela d’un idéal
de pureté esthétique. Et bien qu’on puisse trouver dans son
cas, a la fois une existence et un verbe dont les mouvements
et les accidents évoquent le romantisme dans ses quétes et
piéges, on ne saurait croire que chez un esprit critique aussi
accompli le désir de se distinguer ait pu jouer un réle tel
qu’il elit commandé la recherche a tout prix d’une origina-
lité. Encore une fois, cela se trouve chez les plus rares
poétes, la singularité ne provient en rien d’une volonté de
singularité, elle tient a la démarche, et tout effet de style y
est directement relié. Par ailleurs, pour nous, lecteurs fran-
cophones, I'étrangeté du poeme de Holderlin provient aussi
en grande partie du capricieux passage d’une langue a
’autre.

Le langage poétique atteint ici un point tel, qu’un
mythe cependant le prit a témoin, qu’il paraissait corrobo-
rer. Puis ce langage pour la plupart fut dangereusement
éclipsé. Une telle menace qui lui fait toujours ombrage
pourrait encore le recouvrir. (Buvre non lue pour cause
d’occultation par I'anecdote. La biographie trés certaine-
ment fascine et jamais destin ne fut aussi exemplaire, ce-
pendant que le mythe atteint des proportions fabuleuses des
que la confusion se manifeste peu ou prou chez les «anges
foudroyés». Ceux-ci ne vivent pas, car la légende les acca-
pare, dans la nécessité ot nous en sommes avec les boucliers
(boucliers dressés contre la foudre) de recourir a eux parce
qu’il serait trop périlleux de tenter soi-méme pareille aven-
ture. «Je puis bien dire qu’Apollon m’a frappé.» Nul ne
souhaiterait pouvoir en dire autant,

Hanter le Parnasse, a mille lieues, pour reprendre
I’expression mallarméenne, de tout «bibelot d’inanité so-
nore», ne se fait pas sans risque. La carriére littéraire se
contente d’ordinaire d’un engagement plus poussif, et Clau-
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del autrefois accusa un romancier non dépourvu de talent
d’épousseter son style avec des plumes de colibri.

Hélderlin n’existe pas aussi simplement. Objet d’un
mythe que ses plus fideles lecteurs récuseront.

Quand je dis que Holderlin n’existe pas, je ne cherche
justement pas a renforcer la fable de quelque albatros ici
interdit de séjour, et qui par conséquent n’aurait pu habiter
cette terre; je n’oublie pas la formule célébre: «habiter en
poéte» mais je rappelle plutot qu’il conviendrait de ne pas
perdre de vue que cette difficulté qui fut sienne n’est en rien
I’apanage des poetes. S'il exista, ce fut a titre d’homme, un
poéte étant homme avant que d’étre I’ange de ses méta-
phores ou celui des métamorphoses que nous lui reconnais-
sons ou faisons subir. S’il aima, ce fut comme cela est quand
un homme aime une femme, et qui plus est, une femme qui
malheureusement n’est pas la sienne, en telle époque, dans
un monde donné, ou cela est tantét vécu plus ou moins
dramatiquement, ailleurs sur un mode vaudevillesque. Mais
rien ici de semblable 4 I'univers théatral d’un Feydeau, et
ce n’est pas sans regret que I’on puisse se surprendre a
penser qu’une telle 1égereté efit sans doute été souhaitable,
quoique improbable, pour la santé du poete, alors que 1’on
sait que dans son ame, par la nature méme du bonheur dont
elle a pu réver, nulle part la gaudriole n’aurait trouvé a
s’ établir.

Quand je dis que Holderlin n’existe pas, c’est que je
désire passer a ce qui demeure vivant a cette enseigne, et
que nous laissions désormais les morts enterrer les morts,
soucieux uniquement de ce qu’ils portérent jusqu’a nous,
«comme sur les épaules un faix de bois 2 maintenir», un
faix qu’ils nous léguerent et qui serait en quelque sorte la
conscience de ce qu’il nous reste & accomplir, cheminant
réellement sur cette terre, avec «sur les épaules une charge
de biiches, a maintenir». Tel est le devoir des hommes que
les poetes a leur fagon cherchent a transmettre.

Hélderlin en fin de compte fut de passage parmi nous.
Comme nous, il séjourna sur la terre. Voila qui est bien
prosaique. Son ceuvre 1’est moins. Je vois mal qu’on puisse
se dispenser de la lire.

Elle nous rappelle par ses exigences que si la poésie
est, d’abord et en fin de compte, affaire de langage, elle fut
aussi avec Holderlin «affaire d’Etat». Elle participa du
temporel, lié qu’était son auteur aux idéaux de la Révolu-
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tion frangaise et au destin de sa propre patrie. Elle n’occulta
pas les enjeux de la philosophie ni ne déserta les domaines
du savoir.

Il en résulte, quoi qu’il en soit, une poésie qui prit sa
source aux époques lointaines, celles de la Gréce qui la
hanta; une poésie qui s’ inscrivit dans son siécle, pour abor-
der jusqu’a nous qui la lisons, dans le compte tenu ou non
de ses références politiques, philosophiques ou anecdoti-
ques.

Nous avons, nous qui sommes francophones, cette
chance inouie dans notre infortune (celle de ne pas connaitre
ou imparfaitement la langue dans laquelle s’écrivit cette
ceuvre), cette chance d’accéder au poéme par le réve ot nous
en sommes réduits a le désirer, toujours approximatif quoi
que I’on puisse entreprendre, quoi qu’il en résulte; réduits
a I’approcher par le biais de la traduction qui a sans doute
I’'unique avantage de répondre 4 notre soif sans jamais
I’assouvir. Nous sommes condamnés i connaitre que le
contraire est impossible : I’assouvissement illusoire et nul-
lement souhaitable que procurerait une lecture qui en fini-
rait une fois pour toutes avec le texte, comme si en quelque
langue que ce soit, et pour les usagers mémes, intraduisible
par définition, la poésie, comme I'indiquait Valéry, ne
consistait pas d’abord et avant tout en un «langage dans le
langage», c’est-a-dire un discours irréductible a toute
prose.

Quand I’ceuvre de Holderlin se met a exister si diffi-
cilement, dans une relative précarité, a cause du tremble-
ment voilé que provoque immanquablement la traduction,
la nécessité d’une multiplicité d’acces devient telle que le
plaisir s’y trouve d’une certaine maniére décuplé, bien que
reportée notre satisfaction. On a pu dire de la traduction
qu’elle est un mal nécessaire, et Du Bellay traiter de tradi-
teurs ceux qui «entreprennent d’exposer» en leur langue les
ceuvres poétiques étrangeres ; il apparait tout de méme que
les Roud, Bianquis, Rovini, Du Bouchet, Fédier et compa-
gnie auront plutdt contribué a la multiplication de cette
parole.

De I'impossible fidélité de la traduction, apparaissant
plutét comme un bien, résulte certes un curieux vertige, car
enfin, la ot il n’y avait qu’un seul poéme, en voici bient6t
une dizaine, et ce sont toujours le méme, a peu de choses
prés, mais aussi autre chose a coup sdr.
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