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Souvenirs d’Afrique

Te souviens-tu d’un soir, dans la forét du Serengeti,

sur les berges de la riviere Mbalageti,

ou les troupeaux venaient avant nous s’abreuver?

Dans une région qu’on savait hantée par des lions

aprés y avoir trouvé quatre carcasses partiellement
[dévorées

qui témoignaient, en relief extrémement piteux,

d’un repas de fauves — récent: car elles étaient moins

proprement nettoyées que d’autres ossements qui trainaient

par la et auxquels ne restait que la moelle.

On aurait dit des buffles, morts sans doute de maladie,

un zebre trop jeune pour se sauver, une girafe,

probablement aveugle, qu’ils attrapérent par la queue

dans I’hasardeuse sécheresse de la migration des troupeaux,

quand les faibles sont faciles a traquer. Ces expéditions

en quéte de viande qu’on se partageait avec les hyénes

et qu’on mangeait avant de nourrir les chiens,

dans lesquelles certains d’entre nous s’amusaient

a dérober, sous leurs yeux, la proie des vaincus,

— me faisant parfois penser a une horde de singes

tout excités par I’odeur d’un festin prochain —

on les faisait par préférence pour un gibier

pas nécessairement d’origine végétale

et parce que la parole est superflue

quand la chasse qu’on méne se déroule a vue,

et que la nuit est aussi dangereuse qu’un tigre

ou qu’un léopard caché dans les feuillus.

On aimait bien se passer des conversations

quand on marchait dans la savane vers le lieu

choisi d’avance pour la mise bas.

Mais, ce soir-la, dans la forét du Serengeti,



tu voulais m’apprendre la valeur de I’intimidation,
«nécessaire compagne des accessoires et des batons»,
me disais-tu, avec des airs de guerrier farouche.

Moi, je m’obstinais a vouloir t’enseigner ’utilité

de certains objets qu’on aurait pu tout aussi bien
transporter avec nous, car je voyais,

dans la pierre taillée, des outils plutét que des armes,
et je pensais, en y gravant les images du présent,
prolonger mon imagination

jusque dans la génération future.



