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Souvenirs d'Afrique 

Te souviens-tu d'un soir, dans la forêt du Serengeti, 
sur les berges de la rivière Mbalageti, 
où les troupeaux venaient avant nous s'abreuver? 
Dans une région qu'on savait hantée par des lions 
après y avoir trouvé quatre carcasses partiellement 

[dévorées 
qui témoignaient, en relief extrêmement piteux, 
d'un repas de fauves - récent: car elles étaient moins 
proprement nettoyées que d'autres ossements qui traînaient 
par là et auxquels ne restait que la moelle. 
On aurait dit des buffles, morts sans doute de maladie, 
un zèbre trop jeune pour se sauver, une girafe, 
probablement aveugle, qu'ils attrapèrent par la queue 
dans l'hasardeuse sécheresse de la migration des troupeaux, 
quand les faibles sont faciles à traquer. Ces expéditions 
en quête de viande qu'on se partageait avec les hyènes 
et qu'on mangeait avant de nourrir les chiens, 
dans lesquelles certains d'entre nous s'amusaient 
à dérober, sous leurs yeux, la proie des vaincus, 
- me faisant parfois penser à une horde de singes 
tout excités par l'odeur d'un festin prochain -
on les faisait par préférence pour un gibier 
pas nécessairement d'origine végétale 
et parce que la parole est superflue 
quand la chasse qu'on mène se déroule à vue, 
et que la nuit est aussi dangereuse qu'un tigre 
ou qu'un léopard caché dans les feuillus. 
On aimait bien se passer des conversations 
quand on marchait dans la savane vers le lieu 
choisi d'avance pour la mise bas. 
Mais, ce soir-là, dans la forêt du Serengeti, 

9 



tu voulais m'apprendre la valeur de l'intimidation, 
«nécessaire compagne des accessoires et des bâtons», 
me disais-tu, avec des airs de guerrier farouche. 
Moi, je m'obstinais à vouloir t'enseigner l'utilité 
de certains objets qu'on aurait pu tout aussi bien 
transporter avec nous, car je voyais, 
dans la pierre taillée, des outils plutôt que des armes, 
et je pensais, en y gravant les images du présent, 
prolonger mon imagination 
jusque dans la génération future. 
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