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J'ai sommeil théoriquement 

Patrick Imbert 

Solo sepierde lo que realmente no se ha tenido. 
(J.L.Borges, Nueva refutation del tiempo, Otras Inquisiciones, Obras 

complétas, t. II, Buenos Aires, Emece, 1989, p. 141) 

J'ai sommeil théoriquement, me dit-elle, d'un sourire 
où ses dents caressent légèrement l'intérieur de ses lèvres 
glissant imperceptiblement vers la droite. Mes pupilles 
éclatent de rire en se réfléchissant dans les siennes, vert 
lumière, calquant la teinture pare-soleil des vitres de l'au
tobus où les vagues du Rio de la Plata s'accélèrent. 

J'ai sommeil théoriquement mais ma peau désire 
s'étirer contre la tienne, t'envelopper et être caressée des 
deux côtés. 

Mœbius. Réversibilité. Ni intérieur, ni extérieur. La 
sensualité de part en part écarte le sommeil manquant de 
nos deux nuits actives. L'extension de nos corps suit le 
cubisme de son visage quand, après de multiples orgasmes, 
respirant nos sécrétions, nous cessons de focaliser. Ses yeux 
alors se multiplient, ses nez, ses joues, ses lèvres, ses 
chevelures. Soudain, je comprends Picasso. Le cubisme est 
le visage multiplié des femmes éparses dans les effluves 
orgastiques. Le bon sens norme de l'ordre photographique 
laisse place aux vérités des désirs. Le quotidien du pratique 
s'enfuit aux lectures de nos tendresses laissant échapper les 
inscriptions de nos multiplicités. 

Le cubisme est l'irruption du désir dans le pompier de 
l'académique. Impulsion des traits divaguant dans le rêve 
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diurne repoussant dans le théorique le sommeil attendu du 
récurage des populations enserrées dans la production. 

Je t'encubise avec délice en te respirant de plus en plus 
proche, mes narines entre tes dents se promenant dans mon 
souffle. Ta douceur et la mienne, ma vapeur bien en chair, 
ma traversée de l'intense, nous accordent des visions laté
rales où se greffent les déceptions de nos vies antérieures. 
Elles s'accordent en images superposées dans l'holo
gramme composé des vagues du Rio de la Plata et de la vitre 
reflété dans tes pupilles renvoyant mes pupilles. 

Et les pleurs de ce qui n'a pas été possible avec 
d'autres, aimés-es pourtant passionnément, donnent du re
lief en creux à nos expansions erotiques. 

L'autobus ralentit et traverse une rangée de palmiers, 
boules de chaleur chlorophyllienne en pleine photosyn
thèse. 

Mon visage est le tien. Je vois les détails minuscules 
des palmes comme tu les vois. Mes lèvres entrouvertes 
caressent tes lèvres comme les tiennes caressent tes lèvres 
et s'étirent légèrement sur la droite. Mon visage/ton visage 
se tend, appel intense, timide et confiant vers ton visage qui 
est le mien. Hallucination. Le cubisme est dévoré par le 
fantastique d'être ces lèvres femmes désirant tes lèvres sur 
mon corps, sur mes seins, sur mon clitoris alors que tu 
écartes mes poils blonds autour d'autres lèvres tout aussi 
avides. 

Je demande ton corps activement dans l'intense ten
dresse de cellules en effervescence. 

Ta langue pénètre mon sexe femme. L'orgasme s'em
pare de mon ventre et monte dans mon epiderme pour 
éclater en mille soleils morcelant ce visage qui est le tien 
en fragments de vitraux orange et rouges accompagnant le 
chœur d'Israël en Egypte de Haendel. 

Les palmiers ont disparu. Ta voix résonne dans mon 
plexus mais je ne comprends pas ce que tu dis, car l'impor
tant est de résonner. 

Merci, dis-tu, merci de m'avoir remarquée. 

Je ne t'ai pas remarquée. Ton visage jouisseur s'est 
emparé de mes rêves à la seconde. Je ne t'ai pas remarquée, 
tu as griffé mon humour de ton cynisme où coule l'angoisse 
d'amours trop longtemps en attente. Je ne t'ai pas remar-
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quée. J'ai compris ta joie, ta force et, quelque part, ta 
détresse qui ont rejoint les miennes. 

Tu m'as bouleversé. 

Alors, nous avons parlé. Sans arrêt. Et, dans les flots 
des mots, nous avons pris cet autobus pour Colonia, échap
pant à tous les effets statue équestre dont tu parles et qui 
nous entourent. Nous échappons à ces mentons barricadés 
de vérités crevant l'azur sans réaliser qu'ils ne sont jamais 
assis que sur des culs sans imagination, insensibles et sou
mis à toutes les répressions. Des regards frigides et des 
muscles bandés, sauf les bons, dans une posture d'agres
sion, ligne bleue horizon, où claquent les langues de bois. 

L'effet statue équestre et ses tensions ascétiques sou
mises à l'ordre nous traversent des rires à l'écoute de nos 
bonheurs. Car l'effet statue équestre le plus comique est 
Péjaculation précoce de tous ces mecs qui pensent jouir en 
se vidant et dont les spermes se désolent d'une telle incul
ture, pour agoniser rapidement sans avoir eu la joie de se 
sentir enrobés longuement d'un filet léger de liquide pros
tatique. 

Frustrateurs de spermes du monde entier, vos mentons 
en forme de bottes éculées méritent des coups de pied au 
cul. Trop longtemps, vous avez enserré le monde dans des 
chaînes de crottin libéré par les chevaux sous le coup de vos 
éperons. 

À la niche, dodo, c'est la nuit. On ne vous souhaite pas 
de sommeil théorique en descendant du bus et en mêlant 
nos pas aux pavés désalignés d'une antique cité où le calme 
d'une esthétique sensible complète nos émotions intelli
gentes. 

Nous nous éperdons dans les rues cachant le XXIe 

siècle sous la patine propre au millénaire précédent. Nous 
déambulons au gré des ouvertures offertes par les rues sur 
le Rio de la Plata. Nous divaguons dans ce monde où ni la 
technologie, ni la surpopulation totalement déculturée 
n'ont encore imposé leurs exigences. Et nous nous disons 
que, contre la puce de la technologie inventant chaque jour, 
comme l'imprimerie il y a quelques centenaires, de nou
veaux millions d'analphabètes affamés et déplacés, n'ayant 
d'autre espoir que des migrations ne menant nulle part, il 
n'est de solution que dans la possibilité de détourner les 
spermes de tous les éjaculateurs précoces des vagins domi
nés. Sinon, face à la puce et à ses exigences spécialisées, la 
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souffrance s'accumule et il reste la prostitution infantile 
encouragée par le rejet de la contraception. 

La puce impose la contraception et ceux qui ne le 
saisissent pas sont des inconscients ou des assassins. 

La profusion du sperme n'a d'autre choix que le 
contrôle par l'artifice ou par le plaisir. 

Tes émois, comme les miens, ont choisi le plaisir et 
c'est avec délice que je retiens ma semence et que je reviens 
fort de ton énergie dans ton vagin qui titille mon cervelet. 
C'est avec une intensité plus marquée que je te pénètre, 
yeux dans les yeux, et que tu gémis dans ma langue décol
lant l'intérieur de tes lèvres de tes dents qui, bientôt, mor
dilleront mes bourses. 

Je suis ton souffle au rythme d'une marée lente qui 
rabat les plissures du sable sur elles-mêmes. 

Je suis la perte de ton regard dans la perte de mes mots 
et nous glissons de divagations en divagations. 

À Colonia, nous n'avons pas pris de photos car ton 
visage s'est imprégné en moi, à la seconde où je t'ai vue, 
peut-être avant que le mien s'imprègne en toi mais le mien, 
en toi, aussi fort que le tien en moi. 

Tu as transformé mon corps qui, désormais, a eu lieu 
comme j 'ai transformé le tien. Je suis à ton écoute dans 
l'excitation de mon sommeil théorique. 
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