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BERTRAND BERGERON

Le futur immédiat

1G.P.

J'aurais mieux fait de m'abstenir, ne pas me
pointer 2 cette pendaison de crémaillére, des gens
bruyants, l'air enjoué, quelques regards racoleurs, 2
I'affit d'une aubaine dans cette jungle de connais-
sances, d'étrangers, anciens ou nouveaux, qui vous
disent avec ces sourires de réclames publicitaires
Bonjour, nous nous sommes déja vus, il me semble?,
auxquels on sourit de fagon niaise plutdét que de
répondre de fagon niaise Je ne crois pas, non, je ne
crois pas.

Mais Nicole m'avait prévenu. Sois gentil, pour
une fois, ils ne sont pour rien d ce qui t'arrive. Et
puis, nous peinerions Yves et Sylvie si nous ne... il
s'agit de leur premiére maison a eux, ils ne méritent
pas que tu repousses leur invitation, devineront que
tu as inventé un autre prétexte... Qu'est-ce qu'ils t'ont
fait? L'univers ne s'acharne pas sur toi, tout de
méme!

Je sais.

J'ai cédé 2 Nicole, me suis pointé ici pour faire
plaisir, songeant aux autres. Certains se sont montrés
si gentils avec moi, Yves et Sylvie, par exemple,
Alors au travers de tout ce beau monde, des gens
plutét sympathiques, qui me resteront inconnus
j'imagine, je grille tranquillement une cigarette, 4 ne
plus me souvenir de ce qu'est une crémaillére ni de
qui I'on pendra, autant de sourires, de phrases sans
poids, sans conséquences, Bonjour mon cher. Ravie
de te revoir!/ Tu te portes mieux, on dirait? Ca fait
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plaisir de te rencontrer de nouveau. Dis donc, c'est la
grande forme!

Eh oui, trés chers Machins Choses, la grande
forme! Tant que j'ai la prudence de garder le silence,
la gentillesse de retourner les sourires... Quand on a
de la peine a s'inventer des fictions provisoires, que
le prénom des autres vous échappe, autant se taire.
Je me tiens dans le mutisme des banalités prétes-a-
servir, Je me protége, me promenant avec une coupe
pleine, ce qui ne simplifie en rien mes déplacements
continuels pour éviter tout contact prolongé. Je
ressemble 42 un comédien en retard, arrivé une fois le
rideau levé, ne se souvenant plus du moment ol il
doit intervenir, ayant oublié son texte, pris au travers
d'une distribution de remplagants, tous ces visages
inconnus, un texte de surface aux répliques familieres
et imprévues, comme on se rappelle les vers d'un
vieux poéme appris par ceeur 2 quel dge déja?

Cela dure, dure, dure... jusqu'd vous, jolie dame,
qui avez surgi au beau milieu de mon trajet savant
vers nulle part, vous qui vous é&tes trouvée sur ma
route avec cette assurance des gagnants, me forgant a
un arrét si brusque que j'ai failli faire un dégat avec
ma coupe de vin. Mais non, j'ai évité la maladresse,
n'ai pas renversé la moindre goutte, m'en suis tiré
avec une frousse dérisoire A présent, vous voici
soudain tout prés, votre sourire que je ne sais plus
qualifier. Bonjour vous! Et moi, figé 14, craignant les
impairs, ne cherchant pas 2 me protéger derriére une
indifférence civile puisque votre sourire ouvert con-
fiant a dissous chez moi toute forme de défense sans
pour autant éveiller le moindre souvenir. Je ne tiens
pas 4 passer pour goujat, croyez-moi., Me voici sim-
plement perdu, étranger 2 ce décor familier, 2 ce dia-
logue sympathique et banal, je suis d'un monde ol
les femmes n'ont pas vos leévres, ces yeux directs et
francs, j'ignore si je vous connais mais j'aimerais que
quelqu'un nous présente, cela me simplifierait la
tiche si l'on disait votre nom. Seulement, on circule
tout autour sans nous préter la moindre attention,
pas méme ma sceur Nicole. Votre Bonjour vous, vos
yeux qui attendent une réaction de ma part, votre
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sourire patient, que puis-je faire de ce Bonjour vous?

«Salut» m’aurait signalé que vous apparteniez au
registre des connaissances, «Hello- aurait éveillé une
forme de familiarité, «Bonjour» me renvoie a tout et a
rien 2 la fois. Si vous continuez a vous taire, votre
silence me plongera dans l'embarras le plus lourd,
soyez gentille, répondez par des mots 2 mon sourire
qui fait de son mieux, car pour une fois, quelqu'un
m'importe, je ne cherche plus 2 m'esquiver, me pro-
téger, je le devrai pourtant si vous ne me venez pas
en aide. On dirait que tu ne te souviens plus de moi?
Cette fois, nous sommes passés du -vous» au «tu», au
chuchotement. Je connais cette femme, c'est certain.
A moins que... Non. Elle n'aurait pas ce sourire franc,
ces yeux directs, si elle cherchait a se jouer de moi.
Tout chez elle sent la gentillesse naturelle, c'est pour
rien que je me tiens sur mes gardes, Comme tous ces
derniers jours. Si ¢a continue, je deviendrai dingue,
Et ce n'est pas la ce qu'elle souhaite, je le sens. Il
suffit de répondre : «Tu crois?»

— Tu crois?

J'ai bien fait. Elle a perdu cette |égére tension
aux épaules, se laisse aller 4 un bavardage chaleureux
J'ai cru que tu ne m'avais pas reconnue... Peut-étre a
cause de ce stupide accident... Je ne me trouvais pas
au Québec quand... tu sais bien...

Je t'en prie, continue, continue, que depuis tes
mots il me soit possible de prélever les morceaux qui
me permettront d'inventer un pont jusqu'ad toi quand
j'aurai compris ou imaginé que nous nous sommes
connus sur les bancs de |'école ou que ton «ex- était
I'un de mes amis d'enfance ou que nous avons frois-
sé des draps ensemble dans le partage de soupirs ou
que dans des pudeurs d'une autre époque, nous
avons habité des appartements voisins sans oser nous
permettre davantage qu'un -Bonjour vouss,

Tu es si jolie, si gentille, tes chuchotements nous
isolent entre des murs inventés et complices, je nous
imagine un passé ou un futur proche fait de hanches
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agitées jusqu'au bonheur du sommeil partagé Tu as
maigri il me semble. Pourquoi sommes-nous ici plutét
qu’ailleurs? Peut-on imaginer un ailleurs fait d'inti-
mités feutrées sans l'avoir déja connu avec cette
autre, justement? Les mains familieres, le regard
doux, l'impatience des étreintes gourmandes, des
levres déloyales, des mains qui savent ¢a d'emblée, la
parole de l'autre comme un langage se souvient
d'une contrée hors de prix, un continent sans tem-
péte ni remous, étanche aux querelles aux blessures,
un continent sans ombres puisque noir, fait d'ef-
fleurements et de faims, peuplé d'saprés» si doux
qu'ils fabriquent un présent sans envie, une paix
étale, Tu fais le mystérieux? Mais non, puisque ton
regard me rend cette intensité, nous n'assistons plus
a4 une pendaison, la voix des invités nous parvient
dans le brouillage d'un nuage, tes yeux me réappren-
nent 4 voir puisqu'ils me fixent sans géne aucune,
puisque les miens se posent sur toi sans embarras ni
insistance. Tu n'étais pas taciturne il me semble ?

Es-tu ma femme? mon amie? mon amante?

Mais voila! A présent, le charme est rompu, on
m'a extrait de cette bulle, du moment partagé. Je te
vois désemparée et interdite au moment oll ma sceur
me prend le bras, une poigne solide que je ne lui
connaissais pas. Et toi qui me suis des yeux quand
on m'entraine 4 |'écart, ma sceur m'arrache 4 toi, a
nous. Sans doute certaine d'une vérité dérisoire, elle
nous sépare, s'y acharne. Toi, si loin 4 présent me
semble-t-il, demeurée les lévres entrouvertes au
milieu d'une phrase inachevée, j'ai beau faire un
effort, Cette femme cherche a te piéger, le fil fragile
d'un regard ininterrompu nous retient, T'a-t-elle dit
que vous étiez séparés ou divorcés a présent?, je me
sens encore avec toi malgré ma sceur, ses brus-
queries. Il ne faut pas lui en vouloir, me dit-elle, 4
cause d'un accident stupide elle est ainsi depuis,
insiste-t-elle, elle ne se souvient pas, cherche parmi
les hommes celui qui était le sien, les affirmations de
ma sceur me fatiguent, son assurance me parait
insupportable. Elle se dit que son amant saura la
reconnaitre... Je n'avais pas prévu... Tu es le candidat
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idéal pour elle, depuis ton accident, l'oxygéne qui a
manqué a ton cerveau... Elle t'a repéré, a cause de
ton regard qui erre... Tu es le sujet idéal pour ses
souvenirs invenités, elle n'y est pour rien, crois-moi,
mieux vaut nous en aller. Un veston, le mien, ma
sceur le pose sur mes épaules aprés des excuses
bousculées auprés de nos hotes. C'était charmant, je
vous assure... Nous devons partir... Que je suis idiote!
Voila que c'est moi @ présent qui oubliais ce rendez-
vous urgent... Excusez-moi, excusez-nous, c'est ma
faute.

Elle ignore que, méme de loin, je te fixe encore,
comme une femme, enfin une femme, toi, tes mains,
ta bouche, toute la tendresse du monde dans le brun
de tes yeux posés sur moi, tu es cette femme 2 ma
mesure pour peupler de souvenirs un futur immeédiat,
quand me parviennent, 12 tout preés, ces mots ren-
frognés dans une furie mal contenue de ma sceur qui
dit Ne me prends pas pour une autre! Je ne suis pas
ta mére ou ta sceur ou que sais-je encore, mais bien
ta femme rappelle-toi, ta femme!

Comme toutes ses paroles me semblent étranges
et ton regard que j'ai perdu,



