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R O B E R T G I R O U X 

Le vif silence 

la lumière boit les creux d'ombre 

que tu fais quand tu te tais 

le regard ailleurs 

il me semble tout de même... 

murmures de voix d'eau qui 

me remue tant 

elle invite à tendre le cou 

lever la tête les yeux 

comme une pause qui sourit sur sa tige 

les cheveux s'emmêlent 

au regard aux lèvres 

qui se plissent 

la lumière ricane aux traces coquines de l'âge 

le cliché retiendra-t-il cet instant 

cette voix mouillée 

qui me la boucle 

* * * 

il aurait certes fallu être là 

ne serait-ce que pour se faire la main 

casser sa pipe puis plus tard 

dans la boue on irait refaire l'histoire 

à genoux à reluquer les jupes ou 

au jeu de cache-cache 

bustiers et crinolines... la plume bien droite 

les mots me manquent me mangent la main 

trop molle à la besogne 

» * » 



86 Robert Glroux 

à Jacques Bertin 

sur toi sur tout en secret 

je veillerai sur nous 

tous ces regards anciens accumulés 

si vivants mille ans peut-être 

depuis le réveil jusqu'à la fête musicale 

l'amour naîtra de tous ces incendies de chevaux 

que tu aimes tant regarder 

cette tristesse dans les chansons 

violoncelle le va-et-vient insensé du temps 

chaque fois sur le fleuve 

naguère ce matin 

inconsolable comme ces vieux films européens 

hier et ce futur déjà présent 

ta main dans ma main mon amour 

je n'oublierai plus jamais 

rien 

immortels dans le sillon laser 

accordéon nos voix contre la fatigue qui nous gagne 

pour demain nous survivrons 

sans but même sans raison 

c'est une valse n'est-ce pas 

laissons-la tournoyer mélancoliquement 

encore mille ans peut-être 

et tournerons alors la page 

sur toi sur tout en secret 

la voix repliée 


