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MIREILLE C L I C H E 

Ravage 

Le temps t'adoucit ma belette carnassière 
il use la rage qui t'empêchait de prendre 
et je vais finalement 
jusqu'au bout de toi 

* 

D'une peau à l'autre de mue en mue 
nous avons poursuivi 
les chimères de notre époque 
évitant de gratter 
la pierre dorée des ruines 
des religions et des mythes 
la chair nous occupait 
nous emplissait la bouche 
de ses perles fondantes 

il a fallu vieillir 

dans l'enclos mis à sac 
notre fureur dévoilée 
m'épouvante 



22 Mireille Cliche 

Quand tu bois dans tous les caniveaux 
l'urine des villes 
te souviens-tu des mésanges 

quand tu entends ton pas 
si distinctement que l'air s'ouvre 
et qu'il roule au milieu de la nuit 
comme un caillou mouillé 

quand tu sens tes bras se coller à ton tronc 
et que tu cherches le chemin des gestes 
te souviens-tu des ifs 
et d'une enfance très nue 

* 

Avec tes yeux de portes ouvertes 
ne me regarde pas 
tes yeux de brousse de savanes en flammes 
d'eaux furieuses qui fument 
sur des îles tracées au scalpel 

ne me décris pas d'une voix qui se fiche 
entre mes omoplates 
les traquenards du monde 
les pièges qui s'ouvrent 
sur des bêtes édentées 

ne me dis pas que l'on chasse 
que l'on est chassé 
ne crois pas surtout 
que le pardon me vienne 
si facilement 



Ravage 23 

Mon désir tait des feux de limaille 
et va devant soi en s'assourdissant 
il bat la lumière toise le vent 
cependant luisent l'allumette et le soufre 

la détonation survient 
étouffée par des mains ignifuges 
le désir continue croque des insectes 
et mange des vers survivants de séismes 
qui n'ont pas eu lieu 

j'arpente les rues grises 
les tenant pour des rivières de jaspe 
et lorgne du métal 
comme s'il s'agissait de chair 
les regards y sont déserts 

car la fatigue la fatigue est telle 
qu'on meurt sans mourir 
au bord du seul fleuve qui ne s'épuise 
le fleuve du désir 


