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(GILBERT MILLET

Au générique

Lorsque son nom surgit, Grégoire faillit le manquer,
tant les lettres étaient petites, le défilement rapide.
Quatre séances furent nécessaires pour bien cerner
I’apparition, huit jours pour relever les critiques élo-
gieuses, les photocopier en les agrandissant et afficher le
résultat sur les murs de sa chambre. Chaque soir, avant
de sendormir, il lisait 2 haute voix les phrases essentielles:

«Une distribution remarquable.»
Les Cahiers du cinéma
«Des acteurs d’'un naturel confondant.»
Studio magazine
«Une grande richesse d’interprétation.»
Le Monde
«Le jeu sublime des comédiens.»
Canal plus, Le Journal du cinéma

Chaque fois, la scéne de I'hépital, «sa» scene, con-
centrait les éloges. La famille, les amis éraient du méme
avis que les journalistes, 2 I'exception de Timothée qui
prétendait ne pas reconnaitre Grégoire, un mensonge
évident puisque le visage de ce dernier restait visible sur
'écran pendant pres de dix secondes. Heureusement,
tout le monde n'est pas jaloux... Des inconnus se retour-
naient sur son passage, probablement saisis par I'étin-
celle de gloire émanant de sa personne. Partager un
générique avec Gérard Depardieu, il y a de quoi mar-
quer un homme, le rendre différent des humains ordi-
naires...

Un an apres la sortie triomphale du film, alors que
le succés menagait de s'estomper, la cassette fut mise
en vente. Trés pratique, une cassette... D'une simple
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pression du pouce, Grégoire stoppait le générique, fixait
le surgissement fugace de son nom, figeait pendant des
heures sa figure sur 'écran, sautillante mais a peu pres
distincte. Il photographia le téléviseur, exposa sur les
murs, pres des articles, ce souvenir concret. De ce cli-
ché, quelques exemplaires restaient en permanence dans
sa poche. Lorsque des visiteurs feignaient de ne pas le
reconnaitre, il les sortait, les commentait. Chaque photo
était parasitée par un reflet du flash mais I'essentiel appa-
raissait, son nom et son visage, faciles 2 deviner pour
peu que I'on y mette de la bonne volonté.

Un seul regret le taraudait: ne posséder aucune
image du tournage lui-méme, les conseils du metteur
en scéne, ses moments de colere, I'agitation des tech-
niciens et surtout ce regard intrigué que Gérard Depar-
dieu avait posé sur lui, sans doute admiratif de son
talent naturel. Beaucoup d'acteurs suivent des cours,
passent des années a s'exercer avec des professeurs. Gré-
goire n'en avait pas les moyens. Fils de paysan, expulsé
de l'école des I'dge de douze ans, sous prétexte qu'il
agressait les fillettes de sa classe. Etait-ce de sa faute si
elles avaient huit ans, dge oli 'amour fait encore peur?
Il n'avait pas demandé A redoubler quatre fois.

Depuis I'achat de la cassette, le rituel s'étaic mis
en place. Chaque soir, il sallongeait sur son lit, met-
tait en route le film, titre, premiéres images, puis une
avance rapide jusqu’a la scéne de I'hopital et la plongée
finale vers le générique. Il renouvelait I'opération une
cinquantaine de fois puis immobilisait la bande, tant6t
sur son visage et tantdt sur son nom. Plusieurs cassettes
n'avaient pas résisté a ce traitement et Timothée en avait
ri. imbécile ignorait le génie de Grégoire qui, pré-
voyant cette faiblesse du matériel, avait acheté tour de
suite une quinzaine d’exemplaires.

Le sommeil le saisissait devant le petit écran mais
dans son réve, I'histoire se poursuivait. Gérard pénétrait
dans le hall, demandait & voir sa femme, faisait quel-
ques pas dans le couloir puis hésitait, prenait peur et
rebroussait chemin. Grégoire se souvenait de ce dos
large qui s'éloignait, une scéne tournée trois fois seule-
ment. Lacteur quittait les lieux, un peu voité. Lui res-
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tait. Rien de plus normal. Il était [a longtemps avant
les caméras, ne se contentait pas de passer, pour une
simple scene.

Un soir, Grégoire se demanda pourquoi le nom
de Depardieu, cet acteur fugitif dont on ne voyait que
le dos, figurait en si grosses lettres au générique, une
injustice criante pour I'acteur principal qui tenait son
role depuis bien des années. Pendant une matinée
entitre, il confectionna, 8 méme le mur blanc, un géné-
rique honnéte dont il occupait le centre, héros incon-
testable, auteur qui plus est du scénario puisque c’érait
en le voyant que le fugace Gérard décidait de repartir.

Le lendemain, il modifia la ligne réservée au réali-
sateur. Il s'en souvenait trés bien, au moment de tour-
ner la scéne de I'hopiral, la seule que tous les critiques
s'accordaient A décrire comme essentielle et émouvante,
il avait refusé la présence a ses cotés de Timothée, cet
avorton baveux qui aurait tout giché. Le voyant se rou-
ler par terre et menacer de priver le film de son jeu su-
blime, de son naturel confondant, le metteur en scéne
avait compris ol résidait son intérét.

Le nouveau générique présentait I'avantage de ne
pas bouger sans cesse. Incrusté dans le mur, il ne défi-
lait pas. Lorsqu’il n’était encore qu'écrit au feutre,
Pierre, I'infirmier stupide, avait bien essayé de I'effacer,
d’un grand coup de pinceau. Grégoire s'était montré
plus intelligent, raillant dans le platre des lettres inamo-
vibles. Le docteur Gros lui avait donné raison, méme
si les mots choisis montraient un décalage étrange avec
la réalité.

— Clest un hdpital psychiatrique ici, pas une villa
pour esthetes.

Un hopital psychiatrique! Ces médecins ne com-
prenaient rien au cinéma.



