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Guy PorTry

Pointé au sud

I PRIERE
Ali aimait Ahmed, qui aimait Khaled; mais Khaled

n'aimait pas Ahmed, qui n’aimait pas Ali.

Khaled n’avait jamais entendu parler d’Ali. Ali ne
connaissait de Khaled que ce qu'Ahmed lui en avait
dit; et le désir entra dans son cceur de voir celui dont
la beauté empéchait quon vit la sienne.

Il chercha Khaled. Il le chercha des jours, des
semaines et des mois. Il le chercha tant et tant qu'il se
prit A douter qu'il existit; pensa qu’Ahmed poursuivait
un réve de beauté, et que cette beauté ne se trouvait
pas sur la terre.

Mais un jour Ali rencontra Khaled, et Khaled
découvrit Ali, qui comprit son erreur: il avait cherché
celui qui lui retirait tout espoir d’étre aimé, quand
Khaled était celui qu’il aimerait et qui lui rendrait son
amour,

Ils saimerent sans rien dire; n’avaient pas besoin
de se le dire pour saimer; ne parlerent de leur amour
a personne. Et jamais Ahmed ne sut que la froideur de
celui qu'encore et toujours il aimait, que le silence de
celui qui I'avait aimé, n’avaient d’autre origine que cet
amour qu'ils se vouaient 'un & l'autre et qui les ren-
dait sourds A tout ce qui n’était pas eux. Mais il se vit
plus seul, et tomba malade.

Malade et seul, il se rapprocha d’Allah, passa ses
journées en priére; puis, sentant la fin venir, fit appeler
Khaled, lui dit une dernitre fois tout ce qu’il n'avait
jamais tu; lui jura que son souvenir I'accompagnerait
ot il lui fallait aller; et quauprés d’Allah toutes ses
prieres seraient pour lui.
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Il mourut. A peine avait-il vécu. Khaled et Ali con-
tinuérent 4 s'aimer, saimerent plus que jamais.

Mais parfois ils font cette pritre, qu'ils n’adressent
pas a Allah:

«Ah! ¢l est un Paradis, qu'il soit donné 2 Ahmed
d’oublier, de se parjurer: de ne jamais, du haut des
spheres éthérées, tourner les yeux vers le monde d'ici-

bas. Ali et Khaled sont heureux.»

II DEBANDE

Son espace a lui, rien qu’a lui (dérobé), c’est une
cave, au sous-sol d’'un immeuble miteux, dans une cité
de France, quelque part — cest-d-dire nulle part. «Tu
viens de Suisse?» Peu importe le pays, le passeport; il ne
vous cherche pas sur une carte, il vous situe dans une
pyramide: assez haut dans I'échelle des chanceux, pas
trés loin de Neuilly ou du VIII®. Mais son espace a lui,
cest tout au fond, tu prends la porte blindée et tu des-
cends; c'est pas méme la cave, c'est un matelas crasseux.

Ca pourrait étre aussi ce joli tapis, enroulé serré
dans un sac, avec au coin une sorte de boussole en plas-
tique qui indique la direction de La Mecque. Il ne va
jamais 4 la mosquée, Thssane, mais il prie presque tous
les jours, tous les soirs (faisant bien attention qu'on ne
le voie pas, sans trop savoir pourquoi; des prieres quasi
clandestines); il prie sans réfléchir, tout fier de n’avoir
jamais oublié ces gestes, ces mots appris il y a long-
temps. Il arrive A les redire, & les reproduire, méme
quand il est bourré, speedé; et ¢a le rend heureux d'y
arriver encore. Il boit, il fume, il se shoote; mais il ne
perd rien, Thssane, de ce qui le lie a ses origines.

N¢é en France, mais pas d’ici: il vient de a-bas,
outre-Méditerranée, la ol il n'est jamais allé, et ou il
n'ira jamais, parce qu'il en vient et ga suffit. Mais son
espace 4 lui, 12 oli nul ne peut entrer qu'en secret et
complice, c’est ce matelas, qui ne prend pas de place.
L4, il n'est plus musulman ni maghrébin, il n'est pas
méme un mec, il oublie jusqu’a son nom, Ihssane; la,
il ne sent plus de regard posé sur lui: il a 'impres-
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sion que cest lui qui domine, qu'il fait ce qu'il veut
comme il veut, pour son plaisir, 2 son avantage. Et le
type qu’il emmene, s'il le fait payer, c’est malgré tout
lui qui le commande. Il est libre, il fait ce qu’il aime,
a peu pres tout. Un tabou peut-étre: dans le cul, rien
d’autre qu'un doigt ou deux. Le plaisir du seul plaisir
avec, jeunes ou vieux, ces types qui sont A ses pieds,
qui n'en peuvent plus de le voir si beau. Et il en rit;
il les aime bien. Un seul 3 la fois, cueilli au hasard,
qu’il attire ici et dont il sent bien qu’il ne vient qu'en
tremblant, inquiet d’abord, puis un peu dégotité 2 la
vue du matelas crado, mais sans résistance devant lui
et sa beauté.

La nuit, il rejoint sa bande, ils vont casser du
pédé. Mais ¢a n’a rien A voir: celui qu’il conduit A sa
cave, A son espace 2 lui, a toujours un visage; il I'a
rencontré face A face, en plein jour: un regard, un
sourire en coin, tu viens, je viens, et on va s'en donner
tous les deux. Je vois qui tu es et tu vois comme je
suis. Mais ce qui drague dans le noir, ¢a le rend fou:
il ne supporte pas la nuit, et dans la nuit ces sil-
houettes qui ne sont que des ombres. Pas des hommes.
Alors il faut cogner dessus, et ¢a crie, ¢a fuit: ga n'est
toujours pas des hommes.

Il n’aime pas les pédés. Ca lui plait de faire
'amour avec un homme (un homme qui le désire, et
qui paie pour ¢a). Mais ¢a n’a rien 2 voir. Les pédés,
il les tabasse. La nuit. Quand il n'est pas seul, quand
il est avec sa bande. Et cest aussi ¢a, la bande.

C’est son monde 2 lui, la bande. Au dela, le ter-
rain vague, pas de lois, nul repere, tous les coups sont
permis, et on en prend aussi, qui font mal. Mais la
bande, c’est solide, ¢a tient; on a nos lois, nos codes,
pas de pitié pour les infracteurs. Chacun sa meuf, et
personne n'y touche — personne de la bande. Les
filles, on les vend bien des fois A des friqués, quand il
faut du blé pour la came: mais ¢a ne compte pas; on
le sait, on n'en parle pas. Entre nous, c’est sacré, pas
touche.

Sans la bande, il ne sait pas ce qu'il ferait, Thssane.
Sans elle, il se serait déja foutu en I'air. Et pourtant, ce
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nest pas 1A qu'il est, lui: 14, il doit jouer au dur, au
méle; doit avoir des poings, une gueule. Cest pour ¢a
que, presque tous les jours, il s'en retourne i son
matelas. Accompagné parfois. Parfois seul, pour y
dormir, pour y réver, comme le gamin qu'il est resté.
Clest ga, son espace a lui.



