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PIERRETTE LAPERLE

S'cuse-moi, mon pit

Le coup est parti pendant que le tonnerre grognait
comme un pitbull. Les éclairs bombardent le ciel. Je
ne sens rien. Moi, au-dessus de lui. Lui, 2 plat ventre,
devant moi. Le temps se balance comme un pendu au
bout de sa corde. Un soleil féroce dévaste le salon d’une
lumiére obscene, éclaire sa nuque de taureau, mouillée
rouge. On dirait qu’il dort. Il est beau. J'oublie ses yeux,
leur éclat bleu acier qui casse, défonce tout ce qui lui
résiste. Sa grosse téte frisée, tournée de cdté, le rend
inoffensif. Seul ce sillon le long de la joue, comme une
lame de couteau, le trahit.

Personne ne viendra. Personne ne vient de toute
fagon. Sauf sur invitation. C'est un bunker bien gardé.
Qui affronterait ces deux fideles gardes du corps, les
crocs menagants, en poste pres de entrée grillagée? Jai
bien le temps.

J'ai faim. Je lui tourne le dos. Pour une fois, sans
crainte. Je le laisse seul au salon, le nez planté dans le
tapis épais et mou, les fesses bien serrées dans ses jeans
Levi’s. J’aurais d le tirer en plein. L. Le vider sur ce
tapis qu'il a payé cher. Ce tapis que je nettoie A quatre
pattes, aprés ses partouzes avec des filles du bar ou il
fait des affaires.

Pourquoi 'avoir tué en plein jour? Une décision
soudaine. A contretemps. Jamais je ne pose le bon
geste au bon moment, ont toujours dit mon peére, ma
meére. Lui me le rappelle tous les jours... Clest ce
revolver-jouet qui m'a donné l'idée. Couché au fond
d’un tiroir, sous un cache-sexe noir. Une fille nue
imprimée sur le triangle me rappelle ce qui lui sert 2
m’ouvrir, 3 me déchirer chaque fois que je lui tourne
le dos. Ce revolver m’'a obsédée. Je I'ai tenu dans mes



60 Pierrette Laperle

mains, apprivoisé, réchauffé... J'y ai longtemps pensé:
le tuer. Pourquoi ce matin? Ce n’était pas plus horrible,
plus insoutenable que les autres matins... Je n'avais qu'a
me concentrer comme d’habitude sur le reste de la
journée, la vaisselle, le ménage, son lavage, son repas-
sage.

Ensuite je me serais abandonnée au fond de la
baignoire, grignotant mes peines et mes rondeurs,
espérant qu'un long trempage dans I'eau chaude me
fasse fondre. J'aurais tendu loreille, imaginant I'en-
tendre dire sa peine, ses regrets, qu'il aurait donc dd...
Des bleus sur mes bras, mes seins, mes cuisses me don-
nant peu d’espoir... J'aurais souhaité partir avec I'eau
du bain.

Je le revois. D’une main, il me fait bye-bye, une
moue légere aux leévres. Comme prix de consolation.
Pour se débarrasser de moi, me renvoyer 4 mes chau-
drons, comme il dit. Il quitte pour je ne sais otr. Tou-
jours un baiser du bout des doigts, un signe de la main
me suffisent. Je rentre A la maison, heureuse qu'il soit
encore 13, qu'il me supporte, qu'il tolére mon insignifi-
ance, ma nullicé.

Assise A la table de la cuisine, face A la fenétre, A
petites gorgées, je bois mon café, je grignote mon
chocolat et mes peanuts. Je peux manger en paix.
Quand il est 13, il y a sa biere qui est trop ou pas
assez froide. La soupe, trop ou pas assez salée. «Criss
d’épaisse. .. c’est bouillant.» Ca ne m'atteint pas toujours,
¢a dégouline sur le mur, dans la fenétre, le store. Et la
mayonnaise que j’ai oubliée. .. J'oublie toujours quelque
chose, je n'arréte pas de gaffer. Je n'ai aucune excuse.
Pas d’enfant. Je n’ai que lui...

Concentrée sur le chocolat qui fond sous ma
langue, je suis, d’'un coup, assaillie par une senteur
écoeurante, une senteur qui golte la peur, qui tourne
autour de moi, puis tombe dans mon café, laissant des
traces dcres de pourriture, Je cours a la salle de bains.
Pliée en deux, je rends tout, jusqu’a mon 4me. Tremble
de peur. Sa propre peur, il me la retourne. Pour se
venger. Son regard bleu glacé me poursuit, je le revois,
au moment ol la balle s'est creusé un petit trou dans
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sa nuque, il s'est retourné, au ralenti, ses yeux bleus
étonnés, surpris, «toi?», étonnée moi-méme de I'avoir
fait, «s'cuse-moi, mon piw, je voudrais retirer la balle
qui fige déja le bleu de ses yeux, «non, pas toi», son
regard s'accroche a2 moi, puis il sabandonne, pique du
nez, son corps musclé se détend, s'allonge, sa téte de
coté, ses paupieres lentement se referment comme un
rideau de métal.



