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EMILE OLLIVIER

Laffaire Pinochet ou La féroce beauté
d'une histoire qui commence....

Le 25 novembre 1998, trois lords britanniques ont
posé un geste dont l'histoire, & coup sfir, se souviendra.
Les chroniqueurs racontent que Lord Hoffmann se leva
apres ses quatre collégues divisés — deux en faveur de
immunité, deux contre — dans la pénombre de la
Chambre des lords A 14 h 07 exactement. De la com-
mission juridique chargée de statuer en appel sur ar-
restation, le 16 octobre, du général Pinochet, il était le
cinquieme lord A se prononcer sur le fait que I'ex-dic-
tateur chilien ne pouvait pas bénéficier de I'immunité
souveraine que lui avait accordée la Haute Cour. Trois
contre deux. Pinochet venait d’étre rattrapé par son
passé et son destin scellé. Cependant, la n'est pas telle-
ment la question. Ce qui attend Pinochet reléve main-
tenant de 'intendance politico-judiciaire.

A en juger par sa répercussion planétaire, cette
décision constitue un événement dont la valeur dépasse
la dimension épique d’un feuilleton judiciaire qui sera
certainement riche en rebondissements. De plus, elle
transcende I'immense liesse des parents des disparus ou
méme le bonheur silencieux de tous ceux et celles qui
ont gardé une mémoire vive des horreurs et atrocités
reprochées a Pinocher.

De ces constats, je déduis I'idée que ce jugement
revét une triple portée: d’abord, face aux dérives
nationalistes, ethniques et religieuses que I'on peut
observer, ici et I3, sur la sc¢ne mondiale, il me semble
qu'il manquait un chainon susceptible de combler un
vide douloureusement ressenti dans la juridiction inter-
nationale; ensuite, ce jugement remet en débat I'une
des questions les plus difficiles 4 répondre, 2 savoir celle
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du pardon. En d’autres termes, pour faire avancer la
démocratie, faut-il privilégier la réconciliation et, d’une
certaine maniére, accepter 'amnésie ou, au contraire,
demander des comptes aux chefs d’Etat criminels en
vue d’un «juste chitiment»? Et enfin, bien qu’il soit
trop tot pour féter victoire, il est raisonnable de penser
que ce jugement ouvre la porte 4 une immense espé-
rance dans la vie des nations.

1. LE CHAINON MANQUANT

Combien d’ombres faudra-t-il convoquer pour
remettre au devant de la scéne les crimes imputables A
Pinochet? Bien sfir, ceux qui ont encore a la mémoire
ce passé d’horreur, et qui 'ont gardé comme une plaie
ouverte, n‘auront aucun effort & fournir pour le ranimer
tant leur douleur est vive. Toutefois, ce jugement de la
Cour supréme, en aucun cas, ne saurait constituer pour
eux un antidote infaillible, un baume lénifiant contre
les blessures physiques et morales qu'ils ont essuyées.
Mais les autres, les citoyens ordinaires, ceux qui ont
une vie simple, sans grand tracas, ne risquent-ils pas de
ressentir un gofit 4cre A la gorge devant ce vieillard —
il est 4gé de quatre-vingt-trois ans — traqué par la jus-
tice internationale? Ne risquons-nous pas A notre tour
d’entendre quelques soupirs d’ames sensibles ponctués
d’un «@ quoi bon»? Aucun chitiment, quel que soit son
degré d’extréme sévérité, ne fera revenir les morts? Le
verdict, s'il est prononcé, sera ce qu'il sera et, de toute
fagon, ne satisfera personne. Poser ainsi la question,
c’est mal la poser.

La décision des lords marque un progres consi-
dérable dans histoire de la justice. Jusqu'ici, 'impunité
n'existait pas. Avec ce jugement, la justice prend un
virage. Elle commence a n’étre ni uniquement d’ici ni
d’ailleurs. Elle est devenue quasiment sans frontiéres.
Concretement, cela veut dire que les dictateurs, aprés
avoir quitté le pouvoir, sont susceptibles d’étre pour-
suivis partout sur la planete. Lexercice de la séques-
tration, de la torture, de I'enlévement et de ’assassinat
pour des motifs politiques peut étre considéré comme
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ne relevant plus des prérogatives d’un chef d’Etat. Si
de tels crimes sont commis sur son ordre, il est désor-
mais trés clair qu'il sort du cadre juridique de sa fonc-
tion, donc de son impunité.

Comme le remarque Kofi Annan, le secrétaire
général des Nations unies: «Jusqu’ici, nous vivions
dans un monde oli un homme avait plus de chances
d’étre jugé s’il tuait une seule personne que s'il en
tuait cent mille.» Il manquait dans la jurisprudence
internationale un chainon qui équiperait ’humanité
et la doterait de moyens adéquats pour poursuivre
ceux qui commettent des crimes contre les droits
humains. Les lords britanniques, avec cette décision,
posent la premiere pierre de ce nouvel édifice du droit
international. Tremblez, tyrans! La planete soudain
s'est réduite a la dimension d’une téte d’épingle. Vous
aurez désormais peu de chances, quelle que soit la
terre d’exil que vous aurez choisie, de mourir dans
votre lit. Vous ne bénéficiez plus du droit d’asile.

Il y a I3, 2 n’en pas douter, une des grandes vic-
toires de la civilisation contre la barbarie. Toutefois,
ce jugement, du coup, s’il pose une nouvelle exigence
de responsabilité, remet a l'ordre du jour la ques-
tion, sinon de la repentance, du pardon.

II. DU PARDON ET DE LA REPENTANCE

A ceux qui réclamaient au lendemain de la Deuxiéme
Guerre le pardon pour les crimes commis contre 'hu-
manité, le philosophe Vladimir Jankélévitch rétorquait:
«Le pardon! Mais nous ont-ils jamais demandé pardon?
Clest la détresse et la déréliction du coupable qui, seules,
donneraient un sens et une raison d’étre au pardon.»
(Limprescriptible, Seuil, 1986) Cette question nest pas
simple. Nous ne pouvons pas restituer, ici, toute la
richesse de la position de Jankélévitch. Accordons, sans
détour, tout le mérite 2 ce philosophe de nous avoir
appris que le pardon ne va pas de soi, et que pour qu’il
y ait pardon, il faut au moins deux conditions: la
«détressen et la «déréliction» du coupable. Car, au fond,
quelle est I'essence du pardon?
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C’est un don gratuit (devrions-nous dire gracieux?)
que fait 'offensé A son offenseur. En ce sens, le vrai
pardon n’a rien a voir ni avec I'usure temporelle ni avec
I'excuse compréhensive. «Le temps, dit Jankélévitch, n'a
pas de signification morale.» Pour les victimes, il y a
une indestructibilité de I'offense. Les plaies résultant
d’une offense restent sinon éternellement du moins
longtemps ouvertes. Et méme en passant par-dessus ces
blessures vives, on pourrait dire que le pardon est con-
ditionnel A la demande du pardon. A la limite, le
pardon est un dialogue privé entre I'offenseur et I'of-
fensé.

Pinochet au pouvoir a franchi des limites, brouillé
les régles du jeu démocratique, violé les codes de la
dignité humaine. Cette transgression des limites, des
régles et des codes ne peut, en soi, étre pardonnée. De
plus, Pinochet n’a jamais demandé pardon. Il n’évoque
méme pas des «circonstances atténuantes» (les dangers
de I'implantation du communisme en Amérique latine,
par exemple), qui, comme leur nom I'indique,
atténuent ou allégent la responsabilité du coupable (il
est vrai, sans I'annihiler). Bien au contraire, 'ex-dicta-
teur, peaufinant une image de cynique imperméable a
tout sentiment, s'installe, 2 visi¢re levée, dans une pos-
ture d’extréme arrogance, allant méme jusqu’a alléguer
que C'est aux victimes de lui demander pardon.

D’un autre c6té, on pourrait avancer que l'étre
humain est un étre rationnel qui s'accomplit dans la
compréhension des actes d’autrui. Nous serions donc
en quelque sorte requis de comprendre Pinochet, sous
peine d’abdiquer notre essence d’étre humain. Ne pas
louer, ne pas dénoncer, mais chercher 2 comprendre,
recommandait Spinoza. Ainsi, le pardon qui découlerait
de cette compréhension contribuerait 2 élever en nous
la part d’humanité.

Nous ne nous attarderons pas a débusquer, comme
le fait Jankélévitch, avec une extréme perspicacité, les
sophismes et les apories qui se cachent sous une telle
argumentation. Nous nous contenterons de rappeler
que de I'Antiquité A nos jours, I'histoire montre avec
quelle facilité et quelle joie les étre humains ont expéri-
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menté des formes de haine raffinée et poussé A un tres
haut degré de sophistication I'art diabolique de torturer,
la détermination machiavélique d’humilier et d’of-
fenser. Les siecles, et en particulier le nétre, ont été
friands de toutes sortes d’exemples de telles barbaries.

Sur cette base, Spinoza, s'il avait été notre con-
temporain, conviendrait qu’a partir de 13, on ne peut
plus comprendre et qu'au demeurant, il n’y a rien 2
comprendre. Pinochet, en ne demandant pas pardon,
signifie qu'il est encore en état de guerre, et lui accorder
pardon (méme dans le sens «intellectifs du terme), ce
serait donner quitus 2 lui et A ses homologues pour
quils poursuivent leurs méfaits.

III. LE VENT D’UNE IMMENSE ESPERANCE

C’est ici qu'il nous faut voir que cette question ne
concerne pas seulement le Chili dont la démocratie
vivait jusqu’a présent sous la tutelle du général, mais tous
les peuples de la terre qui voient poindre aujourd’hui la
faible lumiere de leur affranchissement. En ce sens, le
tragique de l'irréparable nous renvoie & un devoir de
mémoire et de vigilance si nous voulons sauver juste-
ment I'essence de notre humanité. Il est vrai qu'au
Canada et au Québec, nous vivons dans le cadre d’insti-
tutions régies par des lois qui veillent plus ou moins
au grain. Cependant, nous avons, nous aussi, nos assas-
sins et nos voleurs. Il faut inlassablement continuer 2
tout mettre en ceuvre pour éviter qu'ils bafouent la loi.

En somme (et quoi qu'il en soit de la décision bri-
tannique, méme si elle devait s'enliser dans le maquis
des arguties juridiques), I'affaire Pinochet aura eu, au
moins, trois effets bénéfiques. Le premier aura été d’ap-
porter une immense joie a tous ceux et celles qui ont
eu A souffrir dans leur chair ou A travers leurs proches
de cette dictature, 'une des plus inventives dans la
sophistication de la répression et de la torture. Et, 2
travers Pinochet, cest 'image de tous les dictateurs qui
vient de se briser. Ces lions — méme les plus féroces —
ne sont plus intouchables. Le second effet concerne
I’émergence d’une éthique internationale. Méme si 'on
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peut craindre qu’il y ait, ici et 13, deux poids, deux
mesures, surtout lorsque sont en jeu les intéréts
stratégiques ou plus vulgairement économiques des
grandes puissances, il n’en demeure pas moins que nous
assistons désormais 2 la naissance d’une société civile
internationale. Cette avancée est capitale. Et enfin, le
troisi¢me et dernier effet — et pas le moindre — renvoie
a une éthique de la responsabilité, celle des autres mais
aussi la nétre, individuellement. Souvenez-vous, nous
enjoignait récemment Kofi Annan, rappelant les mots
du théologien allemand Martin Nimola: «Ils sont venus
d’abord pour les syndicalistes et je ne les ai pas défendus
parce que je n'étais pas syndicaliste. Puis ils sont venus
pour les communistes, et je ne les ai pas défendus parce
que je n'étais pas communiste. Ils sont venus pour les
juifs, et je ne les ai pas défendus parce que je n’érais
pas juif. Ils sont venus pour les catholiques et je ne les
ai pas défendus parce que j’étais protestant. Et puis ils
sont venus pour moi, et il n'y avait plus personne pour
me défendre.» La défense des droits de ’homme, C'est
notre probléme A tous. Parce que c'est lui aujourd’hui,
Ga pourrait étre vous aprés-demain.

Pour ces trois effets, et quelques autres, le mercredi
25 novembre 1998 fut une belle journée dans I'histoire
de 'humanité: celle de Iécriture d’une belle page, belle
de la beauté féroce d’une histoire qui commence. Il
revient & chaque peuple, A chaque pays de la lire 4 sa
maniere. On peut prendre exemple sur 'Afrique du
Sud. Nelson Mandela, aprés vingt-huit ans de prison,
n'a pas choisi la voie de la revanche mais celle de la
réconciliation, du pardon et de la magnanimité. Il faut
parfois aller de I'avant pour reconstruire une société ot
les générations futures vont pouvoir vivre ensemble.
Aujourd’hui, la violence n’est plus la seule voie de
libération possible et de reconquéte de sa dignité pour
Popprimé, l'offensé, humilié. ..



