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G E N E V I È V E ROBITAILLE 

Have a nice day1. 

Il existe un équilibre du monde. Il suffit d'y croire. 
Il s'agit de s'y retrouver. Il est nécessaire de s'y voir. De 
le voir. De le découvrir. De le connaître. De s'y recon
naître. Il existe un équilibre: le Monde. Si seulement 
ils l'avaient su, les deux garçons aux longs manteaux 
noirs. Si seulement ils s'étaient vus, là, à l'intérieur de 
l'équilibre du monde, Eux, relativement situés entre 
telle étoile, tel arbre. L'un à l'autre, relatif. L'astro-
physicien le dit: chaque être occupe un espace essen
tiel à la mouvance du monde. Si seulement ils l'avaient 
su, les deux garçons, ils n'auraient pas créé des trous, 
des absences dans l'univers, ils n'auraient pas arrêté le 
mouvement, ils n'auraient pu déséquilibrer le monde, 
c'est trop grand. «We're Americans, we don't die!» Un 
homme humilié finit toujours par tirer sur celui qui l'a 
humilié. Même un jeune homme. La force de frappe 
est proportionnelle à la puissance de l'humiliation. Viêt 
Nam. Le début de la fin du monde . Il existe un 
équilibre du monde . Terrible. Terrifiant. Les deux 
garçons, le matin, menaient un vacarme dans le sta
tionnement de la belle maison de banlieue, une grosse 
maison propre avec un beau terrain. La rue tranquille 
permettait au printemps de s'installer confortablement, 
les haies déjà taillées laissaient espérer un été précoce. 
Les deux garçons battaient une boîte à coups de barre. 
Un entrepreneur dans une camionnette passait, les 
entendit, chercha à voir ce qu'ils faisaient. Les deux 
garçons lui on t souri . Two thumbs up, qu 'a reçu 
l 'homme. Il leur a envoyé la main. Il avait été rassuré. 
«If I only knew, it tears me up inside every time I think 
of it... » S'il avait su quoi? Que deux jeunes adolescents 
allaient entrer dans une école, armés pour anéantir un 
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village du Viêt Nam en entier et tirer à bout portant 
sur les étoiles? Après tout, comme avait dit cet homme 
de sa chambre de motel, en attendant de pied ferme 
l'ouragan Mitch: «We're Americans, we don't die!» Ils bat
taient une boîte. Quelle boîte? Pourquoi battaient-ils 
une boîte à coups de barre de fer dans la rue? Les pans 
de leurs manteaux noirs claquaient au rythme de la vio
lence de leurs pas, des semi-automatiques collés tout 
contre leurs corps, vibrant dans leurs côtes à chaque 
rafale. One down, two down, twelve down. Happy 
birthday, Mr. President. Et puis leurs manteaux noirs 
leur servirent de linceuls. Fourteen down. Game over. Le 
lendemain, il a beaucoup neigé sur la banlieue. De la 
neige blanche, lourde, pour ne pas que penche la terre. 
Il était trop tôt pour le printemps, trop tôt pour 
mourir, trop tôt pour les trous. Il existe un équilibre 
du monde. Si seulement nous le comprenions, nous 
serions tous beaucoup moins fatigués à essayer de le 
rétablir: l'équilibre, le Monde. 


