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JEAN PELCHAT
La survie de Van Gogh
XYZ éditeur, 1999, 112p.

«Dans la vie du peintre, peut-étre la mort n'est pas ce
qu'il auraic de plus difficile.»

Lettre de Van Gogh [p. 129], 2¢ volume.

D’entrée de jeu, des préparatifs de voyage. Un amateur
de peinture s'appréte a partir. Destination: Auvers-sur-Oise,
lieu de la mort de Vincent Van Gogh. Le voyageur souhaite
y étre précisément au moment ol le peintre mettra fin 2 ses
jours, soit le 27 juillet 1890. Anicroche a son plan initial: il
arrive trop tdt dans le champ de blé. Van Gogh, dérangé par
sa présence, ne se suicide pas.

Cette premiére entorse a I'histoire réelle devient le début
de I'histoire de sa survie, la trame principale du roman. Le
voyageur se fait du souci pour le peintre qu'il vénere et dé-
couvre, I'espace de quelques heures. Il le quitte en s'assurant
qu'il ne réitérera pas sa tentative et qu'il aura de quoi subsis-
ter aisément. Van Gogh ne saura pas qui était ce bienfaiteur,
mais peu importe, il dispose d’'une somme suffisante pour
mettre un terme 2 ses miséres et a celles de Théo, son frére
plus que fidele.

Vincent et Théo s'aménagent une vie confortable, de
peintre pour I'un, et de marchand de tableaux pour I'autre.
Ils connaissent succes et fortune. Quant au bonheur, il fau-
dra repasser: les humeurs de Théo dégénerent en folie agres-
sive et Vincent, quoique plus paisible, s'assombrit. Les toiles
qu'il peint & présent manquent de force, de cette vie qui im-
prégnait les ceuvres antérieures et transformait le regard. Ce
sont toiles de survie et Vincent en est troublé. Ses réflexions,
il se les fait & part soi, méme si les rencontres avec d’autres
peintres se succédent au fil des ans. Cézanne et Picasso, qu'il
cbroiera, ne sauront assouvir sa soif de compagnonnage, de
partage authentique permettant d’élucider la question qui le
tourmente: «Qu'est-ce que la peinture?» Les autres de-
meurent ces monstres sacrés, s'isolant dans leur mythologie
personnelle. En leur compagnie et de fagon générale, Van
Gogh parait plus simple, plus prés de la réalité. Dans cette
perspective, il succombe aux charmes de Fernande, la
maitresse de I'intempestif Picasso.

La peinture de Vincent se modifie avec le début du
vingti¢me siécle. Plus seul que jamais, il renoue avec le fil de
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sa vie par ce qui, somme toute, survit véritablement: non pas
lui, mais la peinture, les toiles nouvelles ou projetées ot il se
retrouve. Du coup, il rencontre la mort, de nouveau, sa com-
pagne réelle. Il ne la déjouera pas.

Le roman s'achéve sur I'image du voyageur a jamais
déstabilisé, ayant malgré tout en main les quelques preuves
de son passage-éclair & Auvers-sur-Oise. Roman heureux par
le ton qui jamais ne sappesantit méme aux pages les plus
sombres, aussi par la réflexion soutenue sur la peinture, la
richesse des interrogations, des réponses esquissées et celle du
contexte évoqué. Heureux enfin par I'écriture qui épouse
I'époque sans artifices, I'actuelle, celle du voyageur, ou I'an-
térieure, celle du peintre en ses années de survie. Une réserve
peut-étre: au fil du récit, les personnalités qui croisent Van
Gogh se succedent et disparaissent plutdt abruptement, si
bien qu’elles ne parviennent pas tout A fait & devenir de réels
personnages de roman aux yeux du lecteur.

Hélene Lépine

GILBERTO FLORES PATINO
Le dernier comte de Cantabria
Editions Fides, 1998

Le dernier comte de Cantabria se fait appeler Monsieur
Arzate, sans plus. Il habite désormais San Miguel de Allende,
oli il a charge de la bibliothéque municipale. Depuis son re-
tour dans sa ville natale, il y vit comme un étranger et choisit
d’en ignorer I'évolution. De 'ancienne demeure familiale il
n‘occupe, A dessein, que quelques pieces. M. Arzate s'exclut
volontiers d’une réalité qu'il préfere voir a travers les brumes
du réve, du souvenir de lectures ou encore celles d’une douce
folie avec laquelle il joue, évitant ainsi de remonter le cours
d’une mémoire visiblement tronquée. Il n'a pas d’amis, pas
de femme ni d’amantes, sinon celles qu'il s'invente dans la
solitude de ses nuits. La lignée risque de s'éreindre avec cet
homme sans contours, sans ige, résolu 2 demeurer en marge
du monde et & pousser plus loin les jeux de 'écart et de I'ou-
bli ne le renvoyant pourtant toujours qu’a lui-méme, 4 son
étre atrophié, fragmenté.
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Cependant, Dofia Estela invite le bibliothécaire A venir
chez elle le jeudi pour I'instruire, ainsi que sa fille, Angelita,
femme également sans 4ge et apparemment béte. M. Arzate
découvre une Angelita autre, passionnée, vivant en imagina-
tion 2 la mesure de la force incantatoire du Cantique des can-
tiques dont elle se récite les versets de mémoire. Angelita,
'amoureuse idéale masquant sa fougue sous des dehors hé-
bétés, lui rend visite une nuit et le bouleverse tellement qu’il
sombre dans I'angoisse: lui, si fervent de songes, désespere de
savoir §'il a révé ou non cet heureux épisode. Angoisse et figvre
se mélent. M. Arzate délire. Il inquitte les quelques person-
nes qui le voient. Il dérange surtout I'abbé qu'il a provoqué
sans le vouloir et qui le provoque 4 son tour en lui jetant
méchamment 2 la téte le souvenir tragique que le bibliothé-
caire tenait a distance, comme danger mortel, depuis tant
d’années et par tant de subterfuges devenus inconscients. En
pénétrant, par la suite, dans les pices condamnées de la mai-
son mais depuis toujours entretenues par les domestiques,
Benita et Viviana, M. Arzate renoue peu & peu avec I'enfant
qu'il érait, revit joies et horreurs. Aprés la tristesse enfin con-
sentie, renait le désir bien réel d’Angelita qu'il reverra cofite
que cofite.

Le récit maintient le lecteur dans cet espace mental ot
réel et irréel se confondent, dans I'univers des multiples pos-
sibles chers 4 Borges, a Fuentes, soulignant ainsi la puissance
nécessaire de I'inconscient. Comme dans certains récits de
Fuentes, lecteur et protagoniste ne cessent de se demander si
ce qui leur arrive est vraiment en train de se produire. La fin
de ce récit subtil se chargera d’éclairer I'essentiel de ce qui
préceéde sans jamais en atténuer la richesse. Lensemble du
texte se nourrit du mystére et de la magie des possibles évo-
qués au fil des visions ou des souvenirs d’Arzate. Par ailleurs,
la fluidité des passages du monologue au dialogue ou encore
I'insertion du dialogue au fil du monologue font en sorte que
le lecteur suive toujours de pres les méandres de I'esprit
d’Arzate, participe de ses réflexions mais aussi de ses man-
ques, ce qui le rend trés attachant.

Outre le bibliothécaire, chaque personnage posséde un
ton propre et juste qui le rend trés identifiable dans ce récit
bien mexicain et universel 2 la fois ol se retrouvent, parfois
péle-méle, les notables, les dames patronnesses, les domes-
tiques, les ouvriers, les gringos, I'abbé et, avec eux, les figures

du pere, de la mere.
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Roman de la mémoire souveraine, Le dernier comte de
Cantabria séduit par le parcours imprévu et surprenant qu'il
fait emprunter au lecteur. Une trés bonne lecture.

Hélene Lépine

Hep1 Bouraoul
Rose des sables
Vermillon, 1998, 117 pages

Le projet de l'auteur ne manque pas d’ambition.
Ce recueil se présente comme un conte poétique et philo-
sophique improvisant sur des themes tels que I'exode et la
mémoire. On peut facilement séparer le texte en trois parties,
la premiére correspondant vraisemblablement aux neuf pre-
miers chapitres et étant principalement associée a Rose.
Celle-ci est surtout rattachée au passé, aux origines et aux
valeurs transmises. Il faut tenir compte du caracrére sauvage
de ce personnage qui est allégorique (comme les autres per-
sonnages d’ailleurs). La rose représente un peu la nature (par
opposition a la culture). Cette partie, qui est la plus in-
térieure, fait la promotion de valeurs telles que la solitude, la
spiritualité et 'amitié.

Par ailleurs, on dirait que c’est par la solitude que tout
commence et que tout s'accomplit, comme si cela érait une
valeur primordiale menant a I'accomplissement de soi:

Personne ne sait que Rose est solitaire

perchée

inconnue sur une dune

dans ces immensités

bordées par des pays

et des pays

La solitude a-t-elle jamais fait mourir quelqu'un? [p. 8]

Je dirais que c'est la pardie la plus intéressante du fait
qu'elle préfigure un peu les autres et qu’elle est plus intérieure,
symbolique et poétique. Elle met en place les éléments et les
thématiques importantes de I'ceuvre alors que les autres par-
ties tiennent plus du récit.
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La deuxi¢me, consacrée & Tar, le fils de Rose, est plus
initiatique, axée sur I'exode, le départ, les expériences, et c’est
ici que surgit la problématique de I'immigrant. Un peu moins
poétique, mais néanmoins philosophique, elle entre dans le
vif du sujet et met en évidence le premier contact de Tar avec
un pays autre que le sien (I'altérité, en somme), vraisem-
blablement la France:

Tar choisit

dans le pays de fleur de lys

sa marraine Belleau

qui I'accueille de tout son cceur de révoltée
Le filleul

se met A admirer

la devise de son drapeau

Liberté Egalié Fraternité [p. 64]

Entre parentheses, soulignons I'habileté que déploie
I'auteur a évoquer les choses sans nécessairement les nommer,
quoique ce soit le propre de la plupart des poétes. La langue
frangaise sert de tremplin et d’ouverture sur le monde au
personnage de Tar. Cette phase constitue une succession
d’épreuves pour lui et il devra faire face au mépris de ses nou-
veaux concitoyens et assumer la déception amoureuse. Mais
le contact avec la France n’est pas que négatif. Il semble toute-
fois relié essentiellement a I'apprentissage. Cela parait étre la
fonction principale de cette partie du recueil.

Enfin, la troisitme partie se passe en Amérique, appa-
rement au Québec, si I'on en croit toutes les références A une
quotidienneté qui est la nétre: Burger King, la librairie de M.
Tranquille, etc. Le paysage québécois revét néanmoins un car-
actere universel puisque c’est dans sa nouvelle patrie que Tar
se réalise vraiment. Il prend une distance avec le passé tout en
sachant conserver I'essentiel des valeurs de sa lignée (Rose).
Cest la phase de la maturité. Incidemment, la poésie ne sem-
ble plus une priorité, comme si ['écriture était une contrainte
ou un outil menant a 'accomplissement du sujet:

Mais la poésie

n'a jamais nourri

personne

ce n'est qu'un soufflle
d’oiseaux inconnus [p. 103]
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Le role de la poésie demeurerait-il secondaire dans
I'histoire? Cette derniere partie souléve également des ques-
tions importantes, comme celle des droits des Amérindiens
(qui aurait peut-étre eu avantage a érre plus approfondie).
Elle se veur contemporaine, plus compléte en somme
puisqu’elle récupére du méme coup les éléments principaux,
les valeurs et les themes abordés au début. On notera égale-
ment que le sujet, sans nécessairement rompre avec le passé,
coupe le cordon ombilical, s"affranchissant symboliquement
et psychologiquement de la mere:

Tar
ne rentre pas
dans le giron de maman Rose

pour retrouver
son parfum et ses épines

Il 'emporte

sur le nez de son dme

pour l'instaurer

dans le royaume du Nordir [p.111]

Reconnaissons que ce texte se démarque de la poésie et
du conte tels qu'on les connait habituellement. Lécriture de
Bouraoui est trés évocatrice et sensuelle. Il fait montre d’une
habileté exceptionnelle, renforcée par une perspective narra-
tive appuyée elle-méme par un fil conducteur qui permet au
lecteur de s’y retrouver facilement. Il est vrai qu'il n’en est pas
A son premier livre (dix-huit recueils de poésie et trois ro-
mans). ]'apprécie également le propos universel qui s'éloigne
du déja-vu et du folkore, et qui opte pour la sincérité et la
profondeur. Le tout est complété par les magnifiques illus-
trations d’Adam Nidzgorski.

Martin Thisdale



Robert Giroux

Le miroir des mots

Tripeyque
B Tiparg

e
AR T

slogy of 201 vy PFoviry
of the Eastern Townships

Frangois Harvey
Léro-Zéro
roman, 180 p., 18 §

Aproché par un mystéricux contact, un
journaliste de choc est informé de la pire
menace i peser sur Phumanicé, 1l enee alors
de briser un épais complot du silence mais

se heurre sans cesse aux services seCrets, aux
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Robert Giroux
Le miroir des mots
podsie, 51 p., 15§
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. intéricurs. Progressive
ment, la poérisation du rexte laisse la place
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Le recueil se divise en deux purties: « La nuir

leves et w Notes de passagen,

Anthologie de la poésie des Cantons
de I'Est au 20 siecle (bilingue)
Richard Giguere, Philip Lanthier et André
Marquis (prép. et prés. par)

podsie, 247 p., 20 $

Certe anthologic regroupe des textes de Jo-
verte-Alice Bernier, Hélene Boissé, France
Boisvert, Joseph Bonenfant, Jean Civil, Hu
gues Corriveau, Louise Comoir, Gilles Des

Marchais, Alfred et Clémence DesRochers,

Gadran Dostie, Louise Dupré, Claude Four

nier, Michel Garneau, André Gervais, Ro-
bert Girous, Yves Gosselin, Gaston Gouin,
Wilfrid Lemoine, Robert Matteau, André
Marquis, Carole Massé, Michel Muir, Da

niel Roy, Eva Senécal et Robert Yergeau.




