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M I C H E L FORGUES 

Un greyhound afghan 

car suis fidèle 
comme un chien... 

opus 1 

en provenance de nulle part, en direction de partout 
en provenance de partout, en direction de nulle part . . . 

un voyageur 
avec pour tout bagage 

quelques cahiers de feuilles lignées ou quadrillées 
aux couvertures rigides ou souples 
achetés selon les impulsions des moments 
dans des centres d'achats, des pharmacies 
des magasins à rayons, des étalages de soldes de fin de... 

des cahiers aux couvertures noires et rouges 
vertes, grises, lustrées ou mates 
marbrées, gaufrées, disparates 

des cahiers à la seule caractéristique commune 
de pages manquantes et manquées 
arrachées à leurs précaires reliures de colles médiocres 

des cahiers de papier 
trois enveloppes postales de courrier par avion 

pour tout bagage ou presque... 

quelques chemises, chandails, chaussettes 
une brosse à dents, un peigne d'aluminium 
un rasoir aux lames usées, un stylo-plume 
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des cartouches d'encre brune, des timbres 
un carnet d'adresses et de numéros téléphoniques 

pour tout bagage 

un sanglot dans la gorge, un nœud dans le ventre 
et des souliers de marche... et de marche et de marche 

à l'infini... 

un paquet éventré de gommes à la menthe éventées 

et une cartouche de cigarettes sèches 
achetée à un arrêt de quinze minutes de plein d'essence 
et hamburger all dressed coke frites 

et un trousseau de clefs maintenant inutiles 

et des allumettes de bois s'entrechoquant dans le fond 
de la poche gauche d'un pantalon de toile de lin 
froissé de la sueur du siège, plissé de l'immobilité 
de la non-observation du défilement du paysage 
dans la fenêtre du train puis de l'autobus 
du trajet rectiligne d'une idée fixe et floue... 

là-bas, derrière lui 
il laissait 

des formes de meubles sous des housses de silence 
des sables ocres accumulés jusqu'à mi-mur 
jusqu'à mi-mur d'un blanc jaunâtre de nicotine 
d'un petit trois pièces et demie, minuscule et vaste 
comme un temps d'attente dans une gare transitoire 

presque vide 

sauf de quelques boîtes disparates de formats 
de boîtes de carton non complètement déballées 
de leurs contenus hétéroclites et épais, de livres 
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et de disques, de vaisselle et d'ustensiles, de bibelots 
et de bijoux et de breloques, de pierres de lave 
d'améthystes violacées encore dans leurs gangues... 

des bouquets d'instants séchés 
des je t'aime d'instants 

des moi aussi séchés 
des je suis heureux que dieu t'ait créé 

des je 
des moi aussi 

des je 

des bouquets d'instants séchés 

il laissait là-bas 

des reflets de plaintes giratoires roses d'ambulance 
sur des vitres protectrices de sérigraphies 
d'affiches de cinéma numérotées à tirage limité 

des reflets de cris de cauchemars à cinq heures du 
matin 

dans le jacassement du réveil des oiseaux 
et des chats et des poissons rouges 

des reflets d'étincelles de briquets 
dans le tic-tac digital frisquet des insomnies 

des reflets de braises de tabac sur le pied plaqué laiton 
d'une lampe éteinte, fac-similé d'époque 

des reflets de barbe de trois jours dans l'infini 
de deux miroirs à angle l'un de l'autre 
dans une étroite salle de bain bleue 

des reflets de gouttes de sang dans la courbe d'un évier 
de porcelaine blanche tachée de rouille de robinets 

il laissait 
là-bas... 
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des balbutiements et des coulées de bave... 

la raie blafarde de la porte entrebâillée d'un 
réfrigérateur 

il laissait... 
quelqu'un 

quelqu'un laissait... 

il laissait 

l'empreinte d'un pied nu dans la douceur usée 
d'un tapis persan... 

l'odeur des huiles acres, rances et sucrées du bois 
se mariant capiteusement au musc de la sueur des aisselles 

d'un homme adossé 

à un poteau de lampadaire de route de campagne 
s'allumant progressivement, par saccades safran 
convoquant une éphémère constellation de phalènes 
au bal d'une seule valse... 

ce laps de temps pendant lequel une odeur devient un 

parfum 

* 

une cabine téléphonique éclairée 
par une ampoule de 60 watts longue durée 
terne de la poussière soulevée 
par le passage en trombe d'automobiles 

une cabine téléphonique 
aux parois de verre tapissées d'insectes morts 
aux encoignures garnies de toiles d'araignées vivantes 



Un greyhound afghan 85 

une cabine téléphonique de guingois 

sur la gauche de la ligne noire d'un horizon 

au ciel versicolore d'un soleil déjà couché 

une cabine téléphonique à laquelle quelqu'un 

en provenance de nulle part, en direction de partout 

en provenance de partout, en direction de nulle 

part 

quelqu'un reviendrait presque quotidiennement et 

nécessairement 

selon les marées de soupirs 

se briser sur des récifs de messages enregistrés 

se fracturer au signal sonore sur des falaises de silences 

laisser un message, menue monnaie en main 

* 

le suintement des graffiti des grillons 

sur la paroi humide de la brunante 

graffiti des semelles de cuir des souliers 

sur le gravier longeant une route secondaire 

d'une campagne asphaltée d'été, baignée et bénie du lait 

bleu 

et paisible d'une pleine lune de canicule de juillet 

meuglements mystiques d'un anonyme troupeau 

de bêtes à cornes ruminant l'euphorie des végétaux 

de la plénitude tiède de la saison 

* 

là-bas 

des couloirs d'air chaud balisés de parcomètres publics 

de bancs publics, de poubelles publiques bosselées 



86 Michel Forgues 

là-bas 
des frôlements de fragrances acidulées incompatibles 

d'indifférences déambulant bras-dessus, bras-dessous 

là-bas 

des ruelles traversées en deux bonds par des chats 

rachitiques 

là-bas 

la double enfilade parallèle de façades et d'effluves de 
fritures grecques, de relents de parmesan, de romano 
frais râpé, de riz inodore ou vermicelle vapeur, de pois­
sons panés, de langoustes éventrées, de coulées de 
beurre d'ail fondu et ranci, de restes de tables, d'os de 
poulet, de rots de satisfaction garantie, de chasses d'eau 
tirées, de tintements mats des trinqueurs, de succions 
de mains moites d'affaires conclues, de cure-dents mâ­
chonnés aux commissures des bouches, de petits silen­
ces secs et sourds de ruptures, d'adultères déductibles 
d'impôts, de coulis de désirs, de mesquineries en cent 
vingt mots minute, de l'isolement étincelant d'un pre­
mier tête-à-tête, de l'isolement ternissant de la lecture 
de l'horoscope du jour, du roman du moment , de la 
chronique nécrologique d'hier ou de demain, de claque­
ments de doigts, d'additions s'il vous plaît, de cliquetis 
du crédit, du pourboire du pouvoir et du pouvoir du 
pourboire, de la flaque verte du verre de vin rouge de 
trop sur le pavé de briques imbriquées, d'une cycliste 
casquée à contresens du flot de passants sur le trottoir, 
de l'accrochage d'un klaxon coréen fabriqué au mexique 
avec le camion de la cueillette des ordures commerciales, 
de la mastication du surplus des repus... 

* 

là-bas 
sous des banians au néon 
des bouddhas obèses imbibés d'alcool à quarante degrés 

dans les galaxies tournoyantes et éphémères et fabuleuses 
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d'une première neige hâtive d'automne chutant 

lentement 

sur le quartier chinois d'une ville du nord de l'amérique 

du nord 

où quelqu'un marche 

en compagnie de quelqu'un 
rencontré par hasard 

un hasard 
aussi pur que la ligne mélodique au saxophone alto 

du souffle d'un jazzman incolore en mal de morphine ou 

d'amour 
ou d' innommé ou d'innommable.. . 

là-bas 
dans les bouffées de chaleurs et de solitudes multiples 
dans des effluves fauves et des couleurs perverses 

des sourires à cran d'arrêt 
des éclats de rires brisés 

des échos de verbes cassés 
et des mégots d'anxiété écrasés au plancher 
et des fantasmes laminés aux murs. . . 

lui 

un silence strangulé par gorgées de bières tièdes 

sectionné par le pointage cumulatif d'un jeu vidéo 

cautérisé par les spasmes nerveux du clip du moment qui 

passe... 

là-bas 
lui 

le fracas d'un gros pichet de sangria et de huit verres 

stérilisés 

se brisant au contact du terrazzo englué de houblon et de 

bêtise 

abondamment répandus au plancher 



8 H Michel Forgues 

là-bas 

l'incision d'une flamme de briquet jetable 
dans le halo laiteux d'une pleine lune d'automne 

d'un hiver tardif cette année-là 

l'emmêlement des fumées exhalées symétriquement 

des bouches des profils de deux ombres chinoises 

un instant dans le rétroviseur d'une voiture-taxi 

là-bas 
un taxi 
lui 

tentant de se frayer un chemin dans les incessantes 
éraflures 

des gyrophares bleus et rouges sur les faces fascinées 
d'une petite foule de curieux attroupés 

un taxi 
lui pourquoi? 

tentant d'ouvrir un passage parmi les soubresauts des 

carpes d'or 

et des poissons anges agonisant sur les pavés pailletés 

des débris d'une vitrine éclatée en mille miettes 

un taxi 
lui pourquoi? 

tentant de fuir la catatonie blafarde des phares avant 
des voitures de police sur la mer de céramique rouge 

carmin 
de dragons aux vertèbres torsadées en rondes-bosses noires 
et vert jade balafrées de graffiti aérosol 

un taxi 

pourquoi lui? 

dans les mille miettes depuis les débuts des mondes 
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un taxi 
dans un trou noir 

tentant de franchir la frontière du soudain maelstrom dû 
au simple 

frottement d'une allumette de bois sur le rugueux de 
l'asphalte 

d'un cercle de feu, d'une piste de danse 
de l'arène des délires d'un homme s'inondant d'essence 

tentant d'échapper au happement 
d'une flagrante et fulgurante et flamboyante intuition 
d'un plan-séquence cinématographique projeté en ralenti 
dans l'âme maintenant masquée de lunettes solaires noires 
d'une rencontre de pur hasard 

un taxi 
conduit par un ange noir exporté du zaïre 
le taxi 

tentant de s'arracher à l'attraction de l'implosion de la 
combustion de l'air ambiant, aux redressements puis 
aux déhanchements du tango d'une torche humaine, au 
choc d'un crâne sur une bordure de trottoir, au galop 
des agents de la paix, à l'enveloppement dans des cou­
vertures de laine rouge d'un corps recroquevillé sur le 
sol, au visage carbonisé d'un homme sur la blancheur 
fraîche d'un petit oreiller, aux peut-être dernières paro­
les de ce qui reste presque et encore de quelqu'un deve­
nant quelque chose sur une civière ultralégère d'alumi­
nium. . . 

là-bas 

l'immobile stupéfaction 
d'un voyageur 
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perdu dans les ornières et les ronces 
et les mousses boueuses d'un terrain vague 
aussi vague que le ressac de l'eau 
ressassant la question sans réponse... 

là-bas 

le bruit continu d'un jet d'eau giclant d'un robinet de 

cuivre 

les dépouilles d'un pantalon de denim orange 

et d'une chemise de soie absinthe, suspendues 

à la pointe de bambou d'un paravent de papier de soie 

grise 

faisant écran au coin salle de bain d'un loft rectangulaire 

avec vue sud, sud-ouest sur le centre-ville 
d'une métropole moribonde du nord de l'amérique du 

nord 
une superficie de deux mille pieds carrés inondée des 

cascades 
des cadences de l'andante cantabile d'un concerto pour 

violon 
de mozart, au quinzième étage d'un édifice 
datant du milieu d'un siècle d'un millénaire qui s'achève 

un loft 

comble des résonances des cordes et des cuivres et des bois 

et des timbales et d'un clavecin d'époque baroque 

un aquarium se balançant, oscillant tel un gigantesque 

pendule 

au bout d'une grue mécanique entre ciel et terre 

avec en guise de gulf stream l'âme d'une mezzo-soprano 

modulant sotto voce, soutenant l'atlante de deux torses 
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gonflés du vent du souffle de la mélodie du spectre de la 

rose 
des nuits d'été d'Hector Berlioz (1803-1869) 

la combustion rouge de la pointe d'un cône d'encens de 
santal 

dans un godet de terre cuite, la volute bleuâtre de l'odeur 
sectionnée par la lame de la flamme safran d'une 

chandelle 

la crucifixion nonchalante d'un corps nu, de dos 
dans l'embrasure de la fenêtre panoramique du coin salon 

les paupières mi-closes 

la soie des cils d'un coup d'œil en plongée sur 

des peurs de pointes 
des panneaux réclamant à corps et à cris de couleurs 

des à voir à tout prix des dernières chances de 

des culs-de-sac des sens uniques 
des têtes à cœurs des cinq à sexe 

des gels des idéaux des chutes du dollar 

la déambulation en diagonale de jambes nues 

la succion silencieuse de pas de course 
sur un plancher de béton froid 

l'entrée en douceur d'un corps froid dans l'eau tiède 
le grain de peau d'un frisson sur la cuisse 

les remous de l'immersion du noir jais d'une chevelure 
bouclée 

le débordement en nappe liquide sur le plancher 
du volume et du poids des ébats 

des mille et un désirs comblés 

les bruissements de l'émergence d'un sourire ruisselant 
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les tremblements des lèvres et des doigts et des haleines 

des brumes d'eau chaude 

givrant 

dans le miroir d'une petite pharmacie de métal 

le reflet de l'image de deux corps 

imbriqués l'un dans l'autre 

angulaire pierre d'aurores boréales 

des évanescentes cathédrales humaines.. . 

des brumes d'eau chaude 

s'élevant 

d'un bain tombeau blanc 

puis 

pour toute lumière 

le cri mauve 

puis 

pour toute lumière 

le silence grenat 

du dernier chiffre digitalisé de la fin de 

lecture 

laser de la dernière plage d'un disque 

compact 

là-bas 

nous 

là-bas 

là-haut 

ici, ce soir 

promeneur en provenance de nulle part, en direction de 

partout 
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perdu 
déployé 

dérisoire 

sur la surface crevassée, rongée, érodée de sel 
et de sable et de vagues successives d'un rocher 

un immobilisé aux chaussures de course 
de caoutchouc et de toile beige dégoulinant de vases 
du bilieux brun des algues régurgitées par la marée 

en contemplation de la constellation 
de la vomissure lactée 
des souvenirs 

là-haut 
là-bas 

là-bas 

un corps se braque 

et qui a soudain au ventre et aux reins 

la rage de bondir 

pit-bull bâtard pure race non dressé 

de sectionner la carotide des rires gras 
de happer au passage les langues roses des potins 
de broyer bruyamment un tibia cellulaire 
de rogner ces faux-fuyants ongles de mensonges 

acryliques 
de déchiqueter cette insignifiance prêt-à-porter fluo 
de mettre en pièces cette médiocrité en complet-veston 
de baver sur ces chevelures rasées 
de mâcher ces bavardes teintures stressées 
de ronger ces chevilles délicates gourmettées de 

magouilles 
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de croquer ces jointures saillantes et cagneuses 
baguées de bassesses 

de briser les cervicales des colonnes vertébrales de la bêtise 
de mordre les mollets gainés de cuir d'un nazisme 

adolescent 

de mordre les mollets moulés de soie 
de la dernière mode du mépris 

de mordre les mollets sanglés de lycra du narcissisme 

musculaire 
d'écarteler le sternum du torse bronzé 

bombé de l'arrogance enregistrée 
de craqueler le crâne de l'insomnie inc. 
de déchiqueter les intestins de l'indifférence 
de faire hurler jusqu'à l'éclatement 

les cordes vocales de la monstruosité silencieuse 

et surtout 

surtout 
de lacérer la joue des mensonges d'amour 

et d'en recracher les molaires et les canines et les 

incisives 

dans la gorge et le sexe de leurs auteurs 

là-bas 

ce bal bête, cette fête féroce, ces hallalis languides de 

lascivités 
ces coups d'œil, ces coups de langues gantées de peaux 

de reptiles 
ce carnage d'exacerbations tactiles 

cette gorgone déguisée en elle-même 
conduisant la samba des mannequins commémoratifs de 

plâtre 
drapés de draps blancs, épingles de rubans rouges 

là-bas 
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l'acier doux et complice et précis et chirurgical de sourires 
seringues hypodermiques oxydées de clins d'œil 
de connivences de culs 

là-bas 

un front couronné de cris 
appuyé sur les losanges d'acier emmaillés 
d'une clôture des lamentations de marque frost 
d'une cour d'école déserte et jonchée de citrouilles 

d'halloween 
fracassées par une nuit d'un hiver tardif cette année-là 

là-bas 

un pigeon gris au cou presque cassé 

gonflé de sommeil dans le creux d'un sol mal gelé 

là-bas 

une fixité fiévreuse de regard derrière des larmes fumées 

filtrant les luminosités agressives d'une cité du nord 

de l'amérique du nord à trois heures trente du matin 

le battement d'une paupière 

à deux cents pieds au-dessus du niveau de la mer 

des derniers cris, des à voir à tout prix 
des files d'attente, des clubs de la médiocrité 

des avancées en arrière s'il vous plaît 
des campagnes de levées de fonds 

des clameurs de levées de cons 
au profit des plus en faveur des moins 

des ampoules de 60 watts, des un soir seulement 
des chutes spectaculaires du 

des remontées vertigineuses de 
des dernières paroles, des premiers silences 

à vingt mille lieues sous l'éther 
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la pulsion bleuâtre du temps à la tempe 
et au poignet et à la jugulaire du cou 

et puis 
même pas 

même pas 

le bas de page 
le saut de page 

le saut de l'ange 

* 

ici 
ce soir 
un instant de hoquets 

saccadés du difforme d'un informe 
ponctués des intermittences indifférentes des mouches 

à feu... 

dans le miel d'ammoniaque de la brise d'un fleuve 
en marée d'éclipsé de pleine lune orange de 

juillet 

* 

là-bas 

pendant la plus que lente 
et titubante ascension d'une pleine lune de secours 
d'un automne attardé, cette année-là 

pendant la plus que lente 
chute claudicante de quelques cristaux de neige 
d'un nuage de service d'un hiver tardif, cette 

année-là 

pendant la plus que lente 
longue et zigzagante et méticuleuse 
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et métallique redescente d'un escalier de service 
boulonné à la façade sud d'un édifice presque 

centre-ville 
d'une ville du nord de l'amérique du nord 

là-bas 
la sphérique coagulation minuscule d'une goutte 

de sang 
du tatouage de la lettre du monogramme mauve d'un 

prénom 
incisé impulsivement en fin d'après-midi 

en signe d'éternité 

rencontré par pur hasard 
par un promeneur en provenance de partout 

maintenant en direction de nulle part. . . 

* 

en post-scriptum... 
à tout ce qui précédera 

pendant dix années, presque plus rien 

écrit sur le sable gelé d'une plage de l'absence de lui 

la sonorité du silence d'une voix, la cicatrice de lui 
que l'océan fidèle vient lécher, brave chien, bête 

et bon 

1979-1997 


