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CARLE C O P P E N S 

35 % plus longue* 

Cette saison-là 
à cause du froid 
ou de l'humidité 
- qui peut le dire -
la réalité ne donna presque rien 
Bien sûr, la plupart des choses étaient ressemblantes 
un chien, par exemple 
n'aurait pu être confondu avec un âne 
la séparation des sexes tenait toujours 
et chacun, s'il s'en donnait la peine 
pouvait reconnaître les membres de sa famille 
près de trois fois sur cinq 
dans une tâche de discrimination fine 
(Des mères offrirent le sein aux 
ancêtres qui se faisaient passer 
pour leurs enfants) 
Mais descendant en soi-même 
le manque d'espace et de lumière 
l'exiguïté des chairs 
n'inspiraient pas confiance 
et l'on traversait les nuits 
tant bien que mal 
sac à tripaille 
secoué par des sensations rudimentaires 
(dont le détail est en annexe) 
Cette saison-là 
des fiancés changèrent de lit 
des mères offrirent le sein aux ancêtres 
qui se faisaient passer pour leurs enfants 
On adopta la mort en format américain 
35 % plus longue 
et beaucoup se perdirent 
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en tentant la conversion 
À qui savait ignorer les chuchotements 
les rires étouffés derrière les cloisons 
qui ne remarquait pas le va-et-vient des équipes 
le bruit des marteaux 
et de la tôle qu'on froisse 
dans les minutes à venir 
et qui n'entendent rien aux efforts déployés 
pour infléchir les circonstances 
à celui-là 
l'imprévu réservait encore de beaux moments 
En vérité, surprendre un homme 
le dérouter 
organiser la plus petite coïncidence 
devint un fardeau trop lourd 
et l'on abandonna le hasard 

Une lune pour rire 
laisse des nœuds dans les arbres 
les femmes infidèles 
ont la permission de l'ennui 
Voilà que la colère 
sur laquelle vous comptiez 
ne durera pas. 

* Poème extrait de Faire sa conversation soi-même, recueil en prépa­
ration 


