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M A T T H I E U G O S Z T O L A 

Haïkus 

Pour Sylvaine Cussot 
qui est mon horizon 

Chaque matin 
la veuve emplit deux tasses 

Chaque matin 
elle vide le contenu d'une tasse 
dans l'évier. 

Tu te fâches avec tes proches 

À la tombée du jour, 
tu souris à la lune 

Pourtant, 
elle ne t'a rien donné d'autre 
que sa distance. 

J'ai rendu visite au peintre 
Il m'a confié son secret 
Sa révélation avait la force et la pudeur 
d'un rire: 

Copier les fleurs artificielles 
pour peindre les vraies fleurs. 

* 

Les yeux exorbités 
face à la vieillesse 
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Il rit 
et retourne sa bague. 

* 

Il n'y a jamais assez de tendresse 
pour un homme 
rongé par l'idée du dernier voyage. 

* 

Sur le sentier du retour 
j'ai observé attentivement le cadavre d'un chat: 

Il souriait. 

* 

Recroquevillé dans la position 
du fœtus mort 
J'entends le petit cri des vagues 
quand elles se brisent. 

* 

Ta femme se détache brusquement de ton corps 
allume (te trompe avec la lumière) 

Tu te surprends à pleurer 
et cela l'étonné. 

* 

Sous un toit le protégeant des insultes 
un homme mendie 

Mais refuse l'argent qu'on lui donne. 

Debout dans la cuisine 

elle égrène 
un chapelet de groseilles. 

* 
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Ils boivent la salive 
et l'écume de leurs corps 

Ivresse récurrente 
des amants solitaires 
trop heureux 
pour ne pas se quitter. 

Vie commune 

Chacun vole un peu de lui-même 
à l'autre. 

+ 

L'immobilité du jour 
On croit que c'est l'éternité 

Mais bientôt elle retire sa main 
de ma joue. 

* 

Le soleil a heurté ma vie 
De cet éblouissement 
j'ai retenu ton visage. 

* 

Un panneau à l'entrée du train invite les voyageurs 
à laisser leurs corps dans les fauteuils et à faire 
glisser leurs rêves le long des voyageuses. 

Mon corps immobile creusant le fauteuil et l'espace 
à plus de 300 km/h 

Magie du poème. 

* 

J'ai vu une merveilleuse jeune fille 
dans un manteau cher pousser son caddie sur le quai 
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J'ai crié le nom d'une fleur 
Elle s'est retournée 

J'ai scruté ses grands yeux clairs 
et j'y ai vu l'immense étendue 
de mon désir. 

* 

Au réveil 

J'ai assisté impuissant à 
la dispersion des feuilles de mon arbre 
dans le vent jaune. 


