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EMILY ROSALES 

Poèmes 

Langue seconde 

le mot juste s'égare 
quelque part 
logé dans un livre de poussière 

des mots simples 
baignés de brume et d'extase 
s'attachent 
à un accord maladroit 

mes non-dits 
parlent 
d'un parfum matinal 
de la lune sur tes mains 
lorsque «je t'aime» 
n'est que cacophonie 
et la débâcle se fait 
en silence et tumulte 



80 Emily Rosales 

Champs d'avril 

un seuil de transparence 
un champ de gris 
que nous traversons 

nos voix ne sont qu'une 
parmi les horloges dévastatrices 
qui sonnent, curieuses 

vous êtes un autre 
que je distingue avec difficulté 
comme un dessin de craie 
changeant sous un torrent de vin 

son nom à elle 
les couleurs que vous portez 
vous vont si bien 
repeintes dans chaque visage 
que vous contemplez et abandonnez aussitôt 

ce n'est pas le temps des framboises 

les milles sont innombrables 
là où le blanc de ma certitude vous éblouit et vous 

étourdit 
là où les regrets rares et abondants poussent près des 

chevilles 

je vois ce champ que vous traversez 
en roi, en quêteux 
venin doux sous le crépuscule 

la cause de cette absurdité 
comment donner un nom à l'évidence? 
pourquoi déguiser l'ennui? 

vous n'êtes pas fait pour rester ici 

comme une tempête de froid 
comme ma mère, les yeux fermés 
vengez-vous de mon invraisemblance 

je ne suis pas celle que vous cherchez 



Poèmes 

Un peu d'illusoire 

Pourquoi avons-nous choisi cet horaire 
Sans sieste l'après-midi 
Et rendez-vous avec notre premier suicide? 

Je m'étourdis à suivre plusieurs routes à la fois 
Sans voir la croisée des chemins 
Tu as percé des trous dans tes ailes 
Nous nous avançons par miracle insolite 

Pouvons-nous reculer les aiguilles? 
Ou chercher le sable de nos lacets pour une secon 

chance? 

Nous vendons nos idéaux pour un repas précuit 
Nos vertèbres ne sont que paille séchée 
Echangeons cent piastres 
Pour la belle carte de membre 
Pour une vie de troupeau 
Pour un peu d'illusoire 
Mais le père Noël est mort 
Saint Valentin aussi 
Car ils n'ont jamais répondu 

Vous êtes mon alliée au mensonge 

Toi, moi, nos reflets n'ont jamais été héros 
Vingt ans trop tard, j'entendrai «Au secours!» 
Car les guillotines sont inévitables 
Un déluge pendant la canicule 

Nous fêterons notre deuxième suicide 
Avec un chèque à signer 




