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STEFAN PSENAK

Les douze stations du jour
(Notes a Uintention des humains qui habitent
le territoire occupé de lamour)

1- A laube, ne laisser entrer la lumiére et le bruit
qu'a petites doses. Veiller 2 préserver ce qui reste de vie
et de chaleur et qui irradie & partir d’'un point précis de
son corps, étendu I3, tout pres. LCamour se dissipe tel-
lement vite.

2— En matinée, éviter de recevoir un cocktail Molotov
ou un mortier par la téte. Marcher en lisant un livre de
poésie et en mettant bien en évidence les seins de la fille
sur la couverture pour décourager les snipers de vous
abattre. Ca marche a tout coup.

3— Au milieu du jour, ne pas regarder le soleil.
Chercher plutét la silhouette lointaine de celle qui, en
principe, marche vers nous. Cest le seul éblouissement
qui vaille. Si c’est un chien, senfuir. Ils ont faim et
mangeraient n'importe quoi. Méme un homme amoureux.

4— Apres la sieste, se brosser les dents, faire le lavage,
passer I'aspirateur et commencer a élaborer le souper. Si
I'électricité manque, ne pas en faire de cas. Passer I'aspira-
teur quand méme (c’est I'intention qui compte) et se
reporter aux notes 3 et 5. Expédier toutes ces tiches de
fagon a avoir plus de temps pour penser a elle.

5— A la brunante, se demander si quelque chose ne
tourne pas rond dans le monde. Mais attention: ne jamais
se poser de question a laquelle on a une réponse et ne
pas parler A voix haute (surtout si on se répond). Clest
suspect et ¢a conduit irrémédiablement au divorce ou 2
I'institut psychiatrique.

6— Des son retour, mettre le nouveau disque de Pierre
Lalonde ou de Joe Dassin et fredonner les chansons. Lui
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offrir & boire. Lui dire qu'elle est belle, mais pas avec ces
mots. Pendant qu'on fait 'amour, garder en téte qu'elle
vient elle aussi d’échapper aux snipers et qu'il y a quelque
chose de profondément excitant dans le fait de défier ainsi
la mort.

7- Eteindre les lumitres et allumer des chandelles
pour le souper (la premiére proposition ne s'applique pas
en cas de panne d’électricité). Boire du vin qui ne con-
tient pas trop d’antigel, méme s'il fait froid. Chercher
dans ses yeux la faille par oti entrer. Aprés le repas, briler
les assiettes en carton dans le foyer. Y ajouter quelques
gros livres insignifiants pour alimenter le feu. Et attendre
pour voir si le courant passe encore. Lamour est si fragile.

8- En soirée, échafauder des projets d’avenir et ne
parler que de réves irréalisables. Aprés tout, le temps est a
la guerre. Ne pas oublier que si 'armistice survient, les
corps cesseront de lutter et la passion pourrait sévanouir.
Il est des dangers plus grands que la mort.

9— Au moment du coucher, ajouter une nouvelle
planche de contreplaqué par-dessus les précédentes. Ca
ne protége pas des catastrophes naturelles, mais ¢a permet
au moins de compter I'dge de 'amour et de la guerre
comme on le ferait avec les stries d’'un arbre.

10— Avant le sommeil, repasser ses notes mentale-
ment en vue de la prochaine journée. Ecrire un poeme
sur le mur au-dessus de la téte du lit. Rire avec elle. Linti-
mité a ceci de rassurant qu'elle se construit sur I'intan-
gible.

11— La nuit, ne pas la couvrir d’autre chose que du
regard. Respirer lentement et ne bouger que si le sort de
Phumanité en dépend.

, 12— Ne dormir que si 'on ne peut faire autrement,
en prenant soin de se réveiller tous les quarts d’heure pour
sassurer d’étre maitre du temps. Fixer les échéances de
Pamour et les frontieres du territoire occupé et toujours
les repousser. Survivre jusqu’a ce qu'il ne reste plus que
vous deux et le recommencement du monde pour seule
perspective. Une ambition démesurée. Comme le reste.



